— Я не сяду на стул у кухонного стола, — твердила себе Тинка. В среду на нем лежала пукающая подушка, и ее хлопок заставил девочку подскочить с пронзительным визгом.
Без неприятных приключений Тинка добралась до ванной комнаты и собралась открыть дверь, но испуганно отдернула руку. Она подбросила ногой тапочек, на лету поймала его и нажала на ручку замка туфлей. Накануне, в четверг, ручка оказалась под напряжением и Тинку ударило током. Ей не хотелось бы еще раз испытать это ощущение.
Тинка не понимала, что происходит: она уже в ванной, и все вроде бы обошлось. Впрочем, ванная была полна воды, а зеркало выглядело так, будто его облепило снегом. При ближайшем рассмотрении снежные хлопья оказались комочками зубной пасты. Похоже, здесь кто-то плевался. Умывальник тоже был заляпан... свежей зеленой пастой и облеплен волосами. Влажные полотенца живописно валялись на полу, а в воздухе висел захватывающий дух запах дезодорантов (предназначенных, если верить рекламе, «для крепких мужчин») и мужских духов, которые, собственно говоря, принадлежали господину Тедимайеру. Но ведь родительская ванная этажом ниже! Наверное, кто-то тайком принес сюда его зеленый флакон. Может быть, господин Тедимайер уже обнаружил пропажу?
— Боже мой! — простонала Тинка, разулась и использовала тапочки как щипцы, «зажав ими полотенца, она отнесла их в угол.
Быстро почистив зубы, девочка забралась под душ. Накануне у нее не было времени вымыть голову, и теперь она собиралась наверстать упущенное, потому что ей всегда хотелось иметь шелковистые мягкие волосы.
Из душа полилась горячая вода, и Тинка стала с удовольствием поворачи ваться в разные стороны, потом подставила под струю воды лицо. В одном из маминых журналов она прочитала, что это отличный массаж, который к тому же предотвращает появление угрей.
С закрытыми глазами Тинка нашарила бутылочку с шампунем, которую узнала по длинному горлышку. Большим пальцем руки она открыла крышку, выдавила шампунь на ладонь и энергичными движениями стала втирать его в волосы.
«Надо бы мне сняться в рекламном ролике — так я ловко управляюсь с шампунем», — размечталась она. Потом, однако, ей представился ее круглый животик, которого вообще-то лучше было бы не иметь, и Тинка выбросила эту идею из головы.
В эту пятницу шампунь был каким-то... не таким. Да и пах он не кокосом и не персиком, как обычно. Он был каким-то... чересчур жирным.
Тинка вылезла из-под водяной струи и открыла глаза. С минуту она пристально разглядывала руки, потом осторожно потерла между пальцами липкую белую массу, принюхалась... и закричала!