Он и вправду был цел и невредим. Шофер взял слепого под руку и перевел через дорогу, за ними какая-то дама несла чемоданчик.
— Я вам очень признателен, — сказал слепой и снова начал извиняться. — Со мной никогда такого не случалось.
Кто-то предложил довести его до дома, но он энергично запротестовал:
— Нет, что вы, я знаю свой квартал. Там я не потеряюсь. Мне стыдно, что я причинил вам такие волнения…
Пикап, оставленный посреди мостовой, мешал движению. Но вот наконец шофер сел за руль, и зеваки разошлись. Слепой удалялся по тротуару, водя перед собой белой палочкой, чтобы не наткнуться на какое-нибудь препятствие. Я наблюдал за ним. Старик быстро прошел сотню метров, и вдруг мне показалось, что его движения стали менее уверенными. Может, он потерял дорогу? Слепой замедлил шаг, затем прислонился к стене, достал платок и вытер пот со лба. Мади схватила меня за руку.
— Может быть, ему плохо? Пошли узнаем!
И она бросилась к слепому.
— Мсье, — встревоженно заговорила она, — мы видели, как вы упали… Наверное, вы слишком переволновались. Может, все же проводить вас домой?
Слепой с трудом улыбнулся.
— Ничего особенного, просто голова закружилась. Нужно пару минут передохнуть.
Теперь мы могли разглядеть его как следует. Это был человек лет шестидесяти, с худощавым лицом, в черных очках с толстыми стеклами. Из-под берета выбивались густые седые волосы. Старомодное пальто было протерто на локтях, но без единого пятнышка; я вспомнил, как, поднимаясь с мостовой перед едва не сбившей его машиной, слепой все старался отряхнуть пальто тыльной стороной ладони. Нас с Ма-ди поразила его изысканная манера выражаться.
— Нет, дети мои, — продолжал слепой. — Спасибо вам, но я чувствую себя лучше и не нуждаюсь в помощи.
Продолжайте прогулку с вашей большой собакой.
С большой собакой?! Как он мог узнать, что с нами собака, да еще к тому же большая? Кафи не лаял, не рычал… Совершенно озадаченный, я пробормотал:
Простите нас. Я решил, что вы слепой, потому что у вас белая палка и черные очки.
Увы! Я слеп от рождения.
— Но как вы догадались, что с нами собака?
На лице старика появилась слабая улыбка.
— Большая собака, не так ли? Я догадался об этом по ее дыханию. Вы знаете, у слепых очень тонкий слух; они часто слышат то, чего не слышат зрячие. Большие собаки дышат не так, как маленькие.
Если уши меня не обманывают, ваша собака недавно бегала: у нее неровное дыхание. Держу пари, что это овчарка!
Это рассуждение нас потрясло.
Вы любите собак? — спросила Мади.
Все слепые любят собак. — Вздохнув, он продолжал: — Моя потерялась неделю назад… наверное, попала под машину. Я отпускал ее во двор погулять; видимо, она выбежала на улицу… Вообще-то она была крайне осторожна, водила меня по всему Лиону. Бедный мой пес… А вашего как зовут?