— В каком смысле?
Кирилл продолжал разглядывать потолок с выражением крайней заинтересованности.
— А почему вы не спрашиваете меня, снится ли мне этот сон после столкновения с автомобилем? — произнес он.
— Потому что сейчас я пришла к вам не как психиатр…
— Тогда зачем вы задаете много вопросов? Разве девушка, общаясь с молодым человеком не как психиатр, задает такие вопросы? Спросите лучше, что мне больше нравится — чай или кофе?
Катя склонила голову на бок:
— А вы уходите от вопросов, Кирилл…
— Я от них не ухожу, я их не люблю. Тем более, когда их задает человек не совсем опытный и не осведомленный полностью. Раз уж пришли не как врач, то будьте любезны и разговаривать соответствующе. Я люблю кофе. Крепкий, горячий кофе без сахара. А вы?
— Я? — Катя запнулась, — тоже кофе… хороший кофе, молотый…
— Вам есть, что мне рассказать, — сказал Кирилл тихо.
— Вам тоже есть, что рассказать мне, — отозвалась она, подумав. Кончик ручки оставил на листе блокнота маленькую круглую дырочку, — ваша рыжая девушка… она снится вам уже два года, а вы добрались до нас только сейчас…
— Эх, Екатерина, вы снова уходите от обыкновенного разговора ни о чем и возвращаетесь в свою проверенную оболочку опытного врача. Зачем? Мы бы так хорошо пообщались, в самом деле… Ну, раз уж вы так хотите… все это время я шел пешком. И ночью. — Сказал он.
— Ночью? Вы шли по ночам?.. Знаете, если в то, что вы шли пешком я еще поверю, то в ночь…
— А нет ничего странного. В рюкзаке должна лежать моя медицинская карта. Почитайте внимательно. Ознакомьтесь. Может интересно, а, может, и нет.
Взгляд его переместился с потолка на собственные руки. Он разглядывал загипсованные кисти с выражением полной отрешенности. А потом сказал:
— Мне вкололи столько успокоительного, что я сейчас вообще не могу разобраться, сплю я или нет. Может, вы мне снитесь?
— Нет. Сейчас вы не спите.
— Откуда бы вам знать наверняка?
Катя моргнула.
— Потому что я уверена, — сказала она.
— Когда мне снится мой сон, я тоже уверен, что вокруг меня реальная жизнь. Там, в моем сне, кругом лежит снег. И мне холодно. И я знаю, что если подойду к дереву и дотронусь до ветки, то осыплется снег. И в лицо дует холодный ветер. Это же все вранье, что во сне ничего не чувствуется. Еще как чувствуется. Так вот я и не знаю, где сон, а где реальность. И вам не советую быть настолько категоричной…
— Я не категоричная, просто я… уверена.
— А вдруг вы спите и никак не можете проснуться?
— Это вряд ли.
— Но ведь нельзя упускать и такую возможность.
— Нельзя. Но если я не могу проснуться, значит, я и не сплю. Если мой сон растянулся на целую жизнь, то какой мне смысл задумываться над тем, что будет, когда я проснусь?