— Хотите в Ленинград прокатиться?
— В Санкт-Петербург? — уточнил я. — Так я там бывал.
— Называйте как хотите, через два часа еду на шикарном поезде, завтра вечером обратно. У меня днем доклад, — сказал Татарников.
Я давно слышал от соседа про питерскую конференцию, месяцев шесть назад заставили его написать тезисы, умеют историки растягивать удовольствие; все у них заранее расписано. Я корреспондент отдела криминальной хроники, мне и завтрашний-то день планировать не приходится.
Я поразился, что Сергей Ильич вообще куда бы то ни было едет, — выманить его из квартиры не представлялось возможным. Любую активность он считал суетой, публикации свои не продвигал и карьеру делать не желал. «Гомера вон тоже не печатали, — говорил он обычно, — а автор, между нами говоря, неплохой».
— Я уж лет десять на конференциях не бывал, — словно в оправдание своей суетливости заметил Татарников. — Просто тут тема такая интересная, всю жизнь ею занимаюсь. Не устоял.
Я понял, зачем он меня зовет. Ну, во-первых, ему было приятно показать мне, что он востребован, не вовсе мхом зарос. Во-вторых, он хотел мне сделать подарок — а при его бедности подарок сделать непросто. Здесь же все складывалось удачно: спонсором конференции выступала не Российская академия наук (у наших академиков денег все меньше, нефтью они не торгуют), а ирландский университет — они и закупили сразу целый купейный вагон. Причем и поезд особенный, так называемый «александровский», первый в России частный поезд.
Выяснилось, что в купе Татарникова есть одно свободное место — вот Сергей Ильич и поспешил меня облагодетельствовать. В Питер мне не хотелось, но и расстраивать соседа тоже.
— Ну и вообще, в купе приятно, соседи хорошие. Вот огурчиков взял, бутылочку, — застенчиво сказал Сергей Ильич. — Теперь все больше самолетами летают, а в поезде как хорошо! Поговорим вечерком, по рюмочке выпьем.
В конце концов, чем плохо? Я на подъем легкий, позвонил главному и сказал, что подготовлю репортаж «Путешествие из Москвы в Петербург», ничего идейка, а? Взял рубашку, бритву, носки — вот я и готов.
И действительно, отчалили в одиннадцать. Поезд был и впрямь хорош: названный в честь одного из российских императоров (которого именно, я историка спросить не решился: сначала высмеет, а потом начнет лекцию толкать). Спросить не спросил, но вскоре Сергей Ильич мне показал на портрет императора в золотой рамке. «Обратите внимание, — сказал, — поезд, оказывается, имени Александра Освободителя! Удивительно: я-то думал, они в честь Александра Первого назвали». Да, это вам был не общественный транспорт! В тамбуре никто не блевал, в бачке унитаза была вода, окна открывались, белье чистое — словом, необычный поезд. Мореным дубом обшитый вагон, бархатные занавески; проводники как на подбор: двухметровые красавцы с галунами, как в королевской гвардии, — рассказывают, зимой им собольи шапки выдают. С нашим проводником — Севой — я тут же и разговорился, взял коротенькое интервью. Раньше он работал на «Красной стреле», но переманили его из государственной компании в частную лавочку. «А платят как?» — «Могли бы и побольше, — сказал Сева с досадой. — Себе столько гребут, что в глазах темно!»