— Все в порядке, — сказала она, — я не понимала, какой удар только что нанесла тебе.
Да.
Странно, сколько выражения он смог придать единственному движению, но она почувствовала его настрой и ощутила, что он все еще потрясен. Потрясен, но контролирует себя. Его самообладание просто поразительно.
Она снова начала перечислять буквы.
Страшно.
Признание сразило ее наповал; это было что-то такое, чего прежний Стив никогда бы не сделал, но человек, которым он стал, настолько силен, что смог признаться в страхе и ничего не потерять из своей силы.
— Знаю, но я останусь с тобой, пока ты этого хочешь, — пообещала она.
Что случилось?
Он превратил слово в вопрос небольшим движением руки вверх.
Сохраняя спокойный голос, Джей рассказала ему о взрыве, но не сообщила ни одной детали. Пусть думает, что это был просто несчастный случай.
Глаза?
Он не все понял из того, что она рассказывала ему прежде, и нуждался в подтверждении.
— Тебе предстоит несколько операций на глазах, но прогноз благоприятный. Ты снова будешь видеть, обещаю.
Парализован?
— Нет! У тебя сломаны обе ноги, и они в гипсе. Именно поэтому ты не можешь ими двигать.
Пальцы ног.
— Твои пальцы ног? — спросила она в замешательстве. — Они до сих пор там.
Его губы раздвинулись в очень слабой болезненной улыбке.
Дотронься до них.
Она прикусила губу.
— Хорошо.
Он хочет, чтобы она коснулась пальцев его ног, так он узнает, что все еще чувствует их, как подтверждение, что он не парализован. Она подошла к изножью кровати и твердо обхватила руками голые пальцы ног, позволяя прохладной плоти поглотить жар ее ладоней. Потом возвратилась к нему и коснулась его руки.
— Ты почувствовал их?
Да.
Он снова выдал эту болезненную тень улыбки.
— Что-нибудь еще?
Руки.
— Они обожжены и в повязках, но нет ожогов третьей степени. С руками все будет хорошо.
Грудь. Болит.
— У тебя разрушено легкое, и трубка в груди. Не пытайся прыгать вокруг.
Смешно.
Она рассмеялась.
— Не знала, что кто-то может быть одновременно безмолвным и саркастическим.
Горло.
— У тебя трубка в трахее, потому что ты плохо дышал.
Лицо разбито?
Она вздохнула. Он хотел знать все без прикрас.
— Да, некоторые кости лица сломаны. Ты не изуродован, но опухоль создает трудности для дыхания. Как только опухоль спадет, они вынут трубку из трахеи.
Подними простыню и проверь мой…
— Не буду! — воскликнула она с негодованием, останавливая перечисление букв, когда поняла, какое слово получается. Потом усмехнулась, потому что ему на самом деле удалось изобразить нетерпение. — Все самое важное по-прежнему на месте, поверь мне.