Пейзаж за окном автомобиля - пустынные горы, непроходимые леса, романтичная разруха. Хороший асфальт заканчивается, как только мы проезжаем табличку с надписью «Аскинский район». Местные жители фронтовое состояние дорог объясняют просто: район на всех выборах голосовал против президента Башкирии Муртазы Рахимова и его ставленников. «В благодарность» Аскино финансировали по остаточному принципу. Работы в местных деревнях почти нет. Селяне выживают за счет подсобных хозяйств и торговли лесом, большей частью нелегальной.
На каждом заборе и столбе милицейская ориентировка на трех молодых парней: Ильпата Шафиева, Ирека Гайнуллина и Нафиса Шаймухаметова. Боевиками, терроризирующими север Башкирии и соседний Пермский край, силовики считают именно их. Но у местных свои ориентиры. Рядом с фотороботами висит объявление, призывающее правоверных мусульман приходить в местную мечеть для изучения арабского языка, Корана и основ ислама.
Три деревни - Кубияз, Новокочкильдино и Урмияз, откуда родом предполагаемые боевики, - бойцы спецподразделений зачистили пару дней назад. Сегодня на улицах практически никого нет. Но настороженные взгляды провожают нас из каждого окна. Через пару часов начинаешь понимать: силовиков здесь не любят и своих не выдадут. Бойцам башкирского ОМОНа, приехавшим прочесывать окрестные леса и горы, в деревенском магазине принципиально продавали только просроченные продукты. В итоге, вместо того, чтобы заниматься делом, часть милиционеров вынуждена была сидеть в кустах вдоль дороги. Теперь продавец сельпо почти национальный герой.
Особенно раздражают местных гламурные метросексуалы из Москвы с удостоверениями сотрудников ФСБ, приехавшие бороться с мировым терроризмом. Они пытаются общаться с аборигенами по-татарски, но взаимопониманию мешают штаны в обтяжку, лощеные лица и ухоженные руки контрразведчиков.
Альфариза - мать Нафиса Шаймухаметова, самого старшего из разыскиваемых боевиков, - встречает нас на пороге дома. Долго говорит о том, что сын ни в чем не виноват. Потом неожиданно добавляет:
- Год назад в соседнем селе какие-то бородачи появились. У них там полевой лагерь был летом. Нафис к ним ездил. Вернулся, сжег все свои фотографии, даже свадебные, стал ходить в мечеть. Но он точно ни при чем. Какой из него боевик?
Про лагерь непонятных приезжих в лесу рядом с селом Султанбеково в районе знали все. Да и местные жители с бородами без усов, в укороченных штанах, с женами, одетыми по всем канонам шариата, уже никого не удивляют. Даже если лица у них подозрительно русские.