Поля рассказывает: Мальчишки бьют бутылки. Я им сказала: Вы почему бутылки бьете, здесь дети ходят!
- А они что?
- Стали в меня кидать.
*
На даче мальчишки поджигали сухую траву вдоль дороги. Дедушка Валя нагнал их, поговорил с ними сначала мягко, потом сурово, пообещал штраф с родителей. На обратном пути Поля: Дедушка, вот они поедут на велосипеде, ты толкни ногой в колесо.
- Так нельзя, это не по закону, они могут ноги-руки сломать, наказывать можно только через родителей.
*
Поля идет к подруге Ане, берет с собой гостинцы: Они всегда угощают. Сушки дай много, торта четыре кусочка – мне, Ане и дедушке с бабушкой. А апельсин один, его можно на дольки поделить. У нас пикник будет.
*
Дедушка Валя пилил электропилой, тупая, не получается. Поля села на крыльцо, долго наблюдала: - Дедушка, возьми обыкновенную пилу.
Он так и сделал.
*
Поля: Нет, я была на кладбище. Когда мне было три года.
- Ты забыла.
- Нет, я все записываю, у меня все записано на листочках.
*
Рассказывает сон: Мама села в маршрутку, дверь закрылась и машина уехала. Я плачу, тетя отвезла меня домой.
Папа: А где же мама, потерялась?
– Нет, это я потерялась.
*
У речки сели на телегу.
- Дедушка, что такое природа?
– Это все, что существует.
Перечислили вместе – лес, речка, вплоть до человека.
- А как это построили, когда?
– Никто не строил, все всегда существовало.
Рассказал о клеточках, из воды превратившихся в животных.
*
Поля говорит соседке по даче: Нина Ивановна, давайте я вам все поделаю, я умею, я дома все делаю – за маму, за бабушку, за папу, за дедушку.
*
Упала с низенькой качели головой в песок.
Дедушка: Ну что ты, ничего страшного.
- Да, теперь мне будет трудно думать.