Не считая этого, кругом царила тишина. В слабом свете, озарявшем крыльцо, профиль Джейн напоминал греческую статую, и я снова поразился тому, что она совсем не изменилась за все эти годы. Разглядывая ее высокие скулы и полные губы, я возблагодарил Бога за то, что наши дочери похожи больше на мать, чем на меня. Теперь, когда одна из них собиралась замуж, я ожидал, что Джейн будет буквально лучиться счастьем. Приблизившись к ней, я с испугом заметил, что жена плачет.
Я помедлил, гадая, стоит ли подходить к ней. Но не успел я удалиться, Джейн, видимо, почувствовала мое присутствие и взглянула через плечо.
– А, это ты, – сказала она, шмыгая носом.
– С тобой все в порядке? – нежно спросил я.
– Да. – Она помолчала, потом покачала головой: – То есть нет. Сама не знаю.
Я придвинулся и поставил бокал на перила. В темноте вино походило на масло.
– Спасибо, – поблагодарила Джейн. Сделав глоток, она тяжело вздохнула и посмотрела на воду. – Как это похоже на Анну, – наконец произнесла она. – Наверное, мне не следовало бы удивляться, но все же…
Она не договорила и отставила бокал.
– А я думал, тебе нравится Кит, – сказал я.
– Да. – Джейн кивнула. – Но неделя на подготовку к свадьбе? Понятия не имею, что у нее в голове. Если Анна способна на такое, то удивительно, почему они с Китом вообще не сбежали, чтобы тайно пожениться.
– Ты бы предпочла, чтобы они поступили именно так?
– Нет. Я была бы страшно недовольна.
Я улыбнулся. Джейн всегда говорила правду.
– У нас столько дел, – продолжала она, – и я даже не представляю, как мы справимся. Я, конечно, не настаиваю, что свадьба должна пройти в ресторане «Плаза», но все-таки она могла бы позвать фотографа и нескольких подруг.
– Анна так и не согласилась?
Джейн говорила, тщательно подбирая слова:
– Кажется, она не сознает, что память об этом дне останется с ней на всю жизнь. Анна ведет себя так, словно это весьма заурядное событие.
– Она всегда будет помнить этот день, вне зависимости от того, как он пройдет, – мягко возразил я.
Джейн закрыла глаза.
– Ты не понимаешь, – устало сказала она.
Несмотря на то что жена не произнесла больше ни слова, я прекрасно понял, что она хотела донести до меня.
Проще говоря, Джейн не желала, чтобы дочь повторила ее ошибку.
Жена всегда грустила, когда вспоминала день нашей свадьбы, и я понимал, что это целиком моя вина. Наша свадьба прошла так, как хотелось мне, и, хотя я отнюдь не снимаю с себя ответственности, на мое решение в значительной степени повлияли родители.
Они, как это ни странно для южан, были атеистами и воспитали меня в соответствующем духе. В детстве церковь и таинственные ритуалы, о которых я читал, пробуждали мое любопытство, но в нашем доме вопросы веры никогда не обсуждались. На самом деле я понимал, что отличаюсь от соседских ребятишек, но особенно на эти темы не размышлял.