14.03
На стол Джейни приземляется бумажный шарик. Она подскакивает и медленно переводит взгляд на Кейбела. Он сидит сгорбившись, уткнувшись в тетрадку, но вид у него не такой уж невинный.
Джейни разворачивает бумажку.
Разглаживает. Читает.
«Да, может быть…»
Вот что там написано.
29 сентября 2005 года. 14.55
О капот ее машины облокотился высокий и длинноволосый Кейбел Страмхеллер. Это он видит себя во сне чудовищем и целует ее. Волосы у него влажные.
— Привет, — беззаботно роняет Джейни.
У нее и самой волосы мокрые.
— Почему ты меня избегаешь?
Она вздыхает.
— Я? Разве?
Она чувствует, что ее слова звучат фальшиво. И он тоже, поэтому молчит.
Джейни садится в машину. Выезжает с парковки.
Кейбел остается на месте и смотрит ей вслед. Сложив руки на груди. Поджав губы.
Джейни откидывается на сиденье и опускает стекло.
— Садись. Автобус ты уже пропустил.
Выражение его лица не меняется.
Он не двигается с места.
Джейни ждет.
Он отворачивается и идет в сторону дома.
Джейни смотрит ему вслед, досадливо вздыхает и жмет на газ. Визжат на повороте тормоза.
«Идиот».
* * *
10 октября 2005 года. 4.57
В пещере собственного сна Джейни пишет на клочке бумаги:
Я все держу при себе.
У меня нет другого выхода.
Из-за того, что я знаю про тебя.
Потом она комкает бумажку, чиркает спичкой и сжигает записку. Ветерок подхватывает пепел, гонит по улице и через дворы. К его дому. Он ступает по нему, когда выходит утром, чтобы успеть на школьный автобус. Пепел мягче, чем листья перед Хеллоуином, вон сколько их нанесло ветром к крыльцу. Под его ногами от пепла ничего не остается. Ни следа.
* * *
7.15
Джейни просыпается и видит, что опаздывает в школу. Она растерянно моргает.
Собственные сны ей до сих пор никогда не снились — во всяком случае, она такого не помнит.
До сих пор были только чьи-то, чужие.
Но оказывается, она может видеть и собственные сны.
Мокрой расческой Джейни безжалостно расчесывает свои русые волосы, торопливо чистит зубы, сует пару долларов в передний карман джинсов, хватает рюкзак и судорожно ищет ключи. Они на кухонном столе. Джейни забирает их и наспех прощается с матерью, которая еще в ночной рубашке. Стоит у раковины, поглощая сладкий пирожок «Поп-тарт» и бесцельно глядя в окно.
— Я поздно, — говорит Джейни.
Она не откликается.
Джейни хлопает дверью, но не от злости, а потому что спешит, забирается в свою «нову» и гонит к Филдриджской школе. Когда звенит звонок, она вместе с доброй половиной класса в десяти шагах от кабинета английского языка. Заняв свое место, последнее в ближайшем к двери ряду, она незаметно для всех, кроме сонно усмехнувшейся Керри, оглядывает класс и, пока учитель рассказывает, как будет организована поездка выпускного класса в Канаду, торопливо решает задачи по математике.