Мотор мгновенно завелся. Он нажал кнопку сигнала, толпа слегка расступилась, и машина с черепашьей скоростью двинулась к авеню Хабиба Бургибы. Только там он прибавил газу, свернул на набережную и поехал в отель.
Наверное, Генрика уже в Утице и изучает свои фрески. Как мало он ее знает, как мало знает о ней. Жаль, что нельзя вечером ни отправиться к ней, ни связаться по радио, она ведь где-то на другом конце страны.
То, что она так далеко, почему-то его раздражало. До Кебили он тоже не ездил каждый день, но одно только сознание, что можно сделать это когда угодно, успокаивало. Теперь же ему казалось, что Генрика неимоверно далека, что он ее уже никогда не увидит. Три дня показались ему вечностью.
Он с удивлением прислушивался к чувству, которое в нем пробуждалось. Уж не влюбился ли он? Разве это возможно? В его возрасте? Но почему же ему так неприятно, что она уехала на каких-то три дня? Почему ему становится легко и спокойно, когда они спорят друг с другом, даже когда ругаются? Но ведь ему уже сто лет не приходило в голову, что он вообще может влюбиться, вновь испытать эту изумительную тревогу, нетерпение и опьянение.
Он грустно улыбнулся. И тут же осознал, что в этом нет ничего смешного. Он старый холостяк, старый взбесившийся козел. И тоже попался на эту удочку. Не он управляет своим чувством, а оно им. И вот теперь ему не хватает Генрики, ему надо поговорить с ней, надо…
— Мсье!… — громко позвал его работник бюро обслуживания с другой стороны холла. Он не слышал. — Мсье, это для вас, — окликнул тот снова и помахал большим конвертом. Точно таким же, в каком Винтер принес контракт от доктора Териаки.
— Час назад его доставил посыльный…
— Спасибо… — Он машинально вертел конверт в руках. Адреса не было, не было указано и фамилии. Он сдавил его в пальцах. Внутри, похоже, фотографии… Он пожал плечами и направился в свой номер. Кто бы мог послать ему фотографии в отель? На полдороге он остановился. Сердце забилось. Снимки! Его аэрофотоснимки! Тиссо что-то обнаружил! Затаив дыхание, он вбежал в номер и повернул ключ. На лбу выступили крупные капли пота. Конечно, других фотографий там быть не может.
Он разорвал конверт.
Голова в луже крови, выпученные глаза, изуродованное лицо.
У него задрожали руки, желудок свели неудержимые спазмы. Он не мог этому поверить, не мог понять. Два больших, великолепного качества снимка. Это была голова доктора Тиссо!
— Боже мой, но ведь это… — застонал он чужим, незнакомым голосом. — Они его убили, все-таки они его убили! Это невозможно!… — Он рухнул в кресло, держа в руках снимки. Убили Тиссо, все было напрасно, бесполезно… Он закрыл лицо ладонями. Это его вина, это он не мог найти проклятый тайник. Или это обман? Подделка, фальшивка, западня? Он открыл глаза и еще раз вгляделся в оба снимка. Нет, это не фальшивка, не обман. Ему стало дурно. Человек перед лицом смерти. Конец игре, земная роль кончилась, тайна жизни улетучилась.