Наука потреблять и искусство продавать
Закон Хеблока
— Если товар хорош, его перестают выпускать.
* * *
Закон Голда
— Если обувь по ноге, то она отвратительно выглядит.
* * *
Законы покупки одежды Хедли
1. Если вам понравился костюм, то вашего размера нет.
2. Если и костюм понравился, и нужный размер есть, то он все равно на вас как-то не сидит.
3. И нравится, и подходит, но не по карману.
4. И нравится, и подходит, и по карману, но при первой же примерке трещит по швам.
* * *
Основной принцип сделки Финмэна
— Того, что вам нравится, всегда нет в продаже.
* * *
Правила Хешайза
1. Товар с этикеткой «Новинка» или «Улучшенная модель» таковым не является.
2. Обе эти этикетки означают, что цена подскочила.
3. Этикетки «Абсолютно новый товар» или «Потрясающая новинка» означают, что цена ползет вверх.
* * *
Первый закон потребления Синтето
— 60-ти дневная гарантия означает, что товар развалится на 61-й день.
* * *
Закон «товаров почтой» Савиньяно
— Если вы не пожалуетесь, то никогда не получите то, что заказывали. Если все-таки пожалуетесь, то получите заказ до того, как ваше сердитое письмо дойдет по адресу.
* * *
Закон Льюиса
— Всегда хотят купить то, что осталось в одном экземпляре.
Мерфология домашнего хозяйства
Закон кухни О'Рейли
— Чистота — это что-то из разряда невозможного.
* * *
Семь законов кухонного беспорядка
1. Ни одно приспособление универсального кухонного комбайна не будет работать нормально.
Следствие
— Чем дороже комбайн, тем реже им пользуются.
2. Чем проще инструкция (например, «Нажмите здесь»), тем труднее найти, где же все-таки нажимать.
3. В фамильном рецепте, только что обнаруженном в старой поваренной книге, единица измерения главного компонента будет записана неразборчиво.
4. Если уж блюдо испорчено, все, что бы вы ни добавляли для его спасения, только ухудшит дело.
5. В восторг приходят всегда от того блюда, которое потребовало наименьших усилий в приготовлении. Пример: если вы приготовили утку с яблоками, то комплименты получите за печеный картофель.
6. Если вам пришлось специально идти в магазин за каким-то продуктом, то именно на него у вашего гостя обнаружится аллергия.
7. Чем больше времени и труда вы вложили в приготовление обеда, тем больше вероятность, что гости все время будут обсуждать другие, предшествовавшие этому обеды.
* * *
Законы кухни Алисы Хэммонд
1. Суфле поднимается и сливки взбиваются только при приготовлении семейного обеда или обеда для гостей, которых вы на самом деле и не хотели приглашать.