«Читай меня!»
«Читай меня!»
«Нет, меня! Вот отрывочек! Строчечка!»
«Напиши на меня отзыв, и я напишу отзыв на тебя!» – кричали со всех сторон. За каждым приглашением скрывался живой человек, не нашедший иного способа реализовать себя, кроме как опубликоваться в Интернете. Господи, чего там только не было! Кого там только не печатали! Принцип работы этого ресурса, как и всего в этом мире, упирался в бабки. Только продавали здесь не краску для волос или йогурты. Здесь торговали признанием.
Ежедневно на страницах сайта размещалось несколько тысяч новых произведений. О каждом из них можно было узнавать двумя способами. Можно было запросить имя автора (если оно тебе известно) или почитать то, что вывешивалось на афише главной страницы. Если автор прикреплял свое творческое изделие бесплатно, то упоминание о нем висело на афише всего несколько часов, пока его не закрывали вновь прибывшие. Если же автор хотел бы повисеть пред лицом людей подольше, ему приходилось оплачивать свою популярность баллами или деньгами. Деньгами, ясное дело, располагали далеко не все. Поэтому многие боролись за сотню-другую баллов на насущные расходы.
«И за что же тут дают баллы?» – не сразу поняла я. Оказалось, что баллы тут выдают не писателям, а читателям. За чтение и за оставление комментариев. Получалась круговая порука. Чтобы тебя прочитали, ты был обязан прочитать кого-то еще. Написал сам – прочитай другого! Хочешь, чтоб похвалили тебя, похвали другого! Преимущественно никто никого не читал, но все переползали со страницы на страницу, оставляя хвалебные отзывы на все подряд.
«Это гениально! Никогда ничего подобного не читал!»
«Какая экспрессия! Сколько силы, смысла! Набоков отдыхает! Пелевин нервно курит!»
«Сколь необычная рифма! Сразу видна рука оригинального человека».
«Да-а, такого бы никогда не напечатали! Просто побоялись бы!» – такие комментарии я видела достаточно часто. Такое чувство, будто здешний бомонд изо всех сил пытается доказать, что они не воплощаются в реальных типографиях исключительно по доброй воле, из чувства протеста перед… перед чем-нибудь. Перед всем. Причем, если бы на страницах ресурса случилось появиться кому-то из журналистов или реальных поэтов-писателей, его бы, наверное, заклевали. Впрочем, такого не происходило. Инопланетяне не залетали на эту планету.
«Господа, предлагаю пройти бесплатное тестирование основных показателей личности. Всем прошедшим будет составлен астрологический портрет с прогнозом на ближайший год», – не стала мудрить и воспользовалась проверенными способами я. Оплатив сей баннер (господи, ну почему мои деньги тают с такой скоростью?!), я стала ловить анкеты от творчески активных деятелей портала. Не могу сказать, что анкет пришло мне много. Нет, не очень много. Собственно, за две недели срока активации моего объявления мне пришло всего четыре анкеты. И три из них снова никак не подошли мне по целому ряду факторов.