— Александр Петрович!..
— Рискуете опоздать, милейший Сергей Владимирович! Рискуете нарваться на штрафные санкции! Поезжайте-ка до невесты, красивой и юной!
— Зачем же говорите, что она красивая и юная? Ведь нельзя говорить! Ах да, это из контракта! «Формальная модель женщины: юная, стройная, высокая, с правильными чертами лица (в скобках: красивая). Категория А». Так?
— Ну конечно, дорогой Сергей Владимирович! Я и говорю: каждая деталь, мельчайший штрих портрета, тончайшие, так сказать, физиологические нюансы, — всё у нас на заметке, всё выверено и перепроверено. Уж возраст — день в день, минута в минуту, не сомневайтесь! Знайте: педантичные мы и осторожные!
— А гонорары какие у вас!
— Счастливого пути, Сергей Владимирович! — Юрист поднялся с корточек. — И помните: если жёнушка забеременеет без вашего почина, то читайте раздел десятый! А если от вас, но без вашего на то согласия, то раздел одиннадцатый! Да, чуть не забыл! Перечитайте параграф о непричинении боли. Помните, что вы имеете право на поверхностные царапины от объятий, характеризуемые Брачным кодексом как умеренные, то есть не длиннее восьми с половиной сантиметров. Не нервируйте и не бейте невесту! Не рассыпайте канцелярские кнопки на стулья и кресла, чтобы она не поранилась! Не лейте подсолнечное масло на паркет и не кладите на бетонные ступени банановую кожуру (как вы помните, мы добились, чтобы апельсиновую вычеркнули)!.. Сергей Владимирович! Не забывайте, что разводы в наше время запрещены категорически. Закон суров, но справедлив: неполных семей более нет. Воистину, браки заключаются на небесах!
Адвокат Безглупых поглядел в черневшее от смога небо. Закатное солнце багровело в завесе копоти. Проводив взглядом отъезжающий автомобиль клиента, юрист сел в свою машину.
— И что за глупые сомнения? — хмыкнул Безглупых. — Девица, как говорится, здорово возбуждает аппетит!.. И почему у адвокатов нет права первой ночи? Надо бы подкинуть идейку господам депутатам!
Сергей остановил машину перед домом невесты. Дом великолепен — бассейн, зимний сад, два гаража, злобная охрана с автоматами и пулемётами, электронные замки, автоматические ворота, спутниковая сигнализация. Но ведь и у него не хуже. Въехав во двор, Сергей заглушил мотор и взял с заднего сиденья свадебный контракт. «Характеристики невесты. Весёлая, жизнелюбивая, отзывчивая, добрая, ласковая, преданная, любящая, в ответ требующая внимания, ласки и заботы…» Откуда они знают, что она любящая? Или — преданная? Она что, силиконовый робот? Вот писаки!.. «Обязанности невесты. 1. Любить мужа. 2. Принимать участие в мероприятиях, имеющих целью продолжение рода: смотрите прилагаемую Инструкцию…» Сергей закрыл контракт, сердито хлопнул дверцей.