— Тебе нужен курьер?
На миг я засомневался: наверно, все-таки зря я обратился к нему на «ты», теперь пиши пропало. Но тут Сам Финсен вместе с креслом повернулся и пристально посмотрел на меня. Говорят, у садоводов зеленые пальцы, однако ж у Финсена пальцы были желтые, чуть ли не коричневые, притом на обеих руках, он не иначе как курил по две сигареты сразу, когда было совсем уж невмоготу.
Он затянулся малюсеньким — меньше не бывает! — окурком, всем лицом вдохнул дым.
— Ты где живешь?
— В Шиллебекке.
— В Шиллебекке? Шиллебекк — это целый континент, мальчик. Выходит, если клиент заказывает цветы, по-твоему, ему достаточно сказать, что их надо доставить в Шиллебекк? Или в Норвегию? Или в широкий мир? Пожалуйста, доставьте в широкий мир, второй этаж, направо? Да?
— На Август-авеню, — сказал я.
Сам Финсен долго смотрел на меня, улыбаясь одной половиной рта.
— На Август-авеню? Ты никак проверку мне устраиваешь? Да?
— Я просто сказал, где живу.
— Ты сказал, что живешь на Август-авеню.
— А ты не знаешь, где это?
Сам Финсен улыбнулся во весь рот.
— Да кто же не знает, где находится Август-авеню? Все знают. Вопрос в том, знаешь ли ты, где находишься.
Опять он привел меня в замешательство. А я терпеть этого не могу. Нечестный прием. Рука замешательства сжимается в кулак, а народу только того и надо — зажать тебя в кулаке.
— В магазине Финсена «Флора», — сказал я.
Он причмокнул губами.
— А как называется улица между Тинкерн и Бананом?[1]
Я задумался, потом ответил:
— Набережная Страндпроменаден.
— Набережная? Ну-ну. А можно ли назвать набережную Страндпроменаден улицей? Нужен ли мне курьер, который думает, что Страндпроменаден — это улица? Будь это улица, она бы и называлась Страндгате. А Страндгате расположена совсем в другом месте. Разве так уж трудно понять?
— Нет.
Я уже шел к выходу. Получил пинка. Уволили меня, не успев нанять. Тоже своего рода рекорд.
Сам Финсен двинул за мной. Я было подумал, что он и впрямь наподдаст мне коленкой под зад.
— Как тебя зовут? Мое имя ты знаешь. Вот и я хотел бы узнать твое. Между прочим, вежливые люди обыкновенно представляются, мое-то имя большими буквами стоит на вывеске, верно?
Я остановился и назвал свое полное имя.
— Велосипед у тебя есть? — спросил он.
— Есть. «ДБС». С надувными шинами.
— Когда можешь начать?
Я обернулся:
— Что?
Сам Финсен нетерпеливо шевельнул пальцами и бросил окурок в вазу, где громко зашипело, будто там пряталась злющая оса.
— Ты плохо слышишь? Хорош курьер — еще и тугой на ухо! Мне что же, каждый вопрос дважды повторять? Когда можешь приступить?