— На кой он мне нужен?
— Да ты что, с утра на пробку наскочил, что ли? — изумился Василько. — Сказал я, что без самоспасателя тебя в шахту не пустят, ясно? За тебя, извини за выражение... — Калачев хотел сказать «дурака», но передумал, добавив, окидывая взглядом Ефима: — этакого вот... отвечают десятки человек. За твою жизнь, надо понимать. И я, и горный мастер, и начальник шахты, и — если хочешь, — правительство. Это тебе не в какой-нибудь Бразилии или Франции.
Ефим усмехнулся: вот дотошный, сейчас политинформацию о мировых проблемах начнет еще читать, и забрал самоспасатель.
— Знаем мы это, не маленькие. Чай, не в Африке живем.
— В том-то и дело, что не в Африке. Там бы тебя сунули в шахту, как в дыру, да еще бы покрикивали: «Давай, давай, поворачивайся!»
Переодевшись в шахтерскую новенькую зеленую куртку и штаны, Ефим вышел в коридор бытового комбината, ожидая Калачева и еще незнакомую ему бригаду. Мимо проходили в рабочей одежде горняки на смену; те, что помылись в бане, почти все, как заметил Ефим, входили в дверь, над которой крупно от руки было написано: «Фотарий».
«Парикмахерская, что ли, какая новая?» — подумал Ефим, а когда подошел Калачев, не вытерпел:
— Что это? — кивнул он на дверь с загадочной надписью.
— Где? Это? — Калачев внимательно посмотрел на него и покачал головой. — Ты и взаправду, как из Африки приехал. Фотарий — это, где облучают горным солнцем. Лучи такие кварцевые. Очень полезно на человека действуют. Микробов убивают эти лучи и вообще... здоровье, одним словом, сохраняют. Вот и мы сегодня, как из шахты — в баню, а потом — туда всей бригадой. Медицина, брат, для нас старается... Бесплатно, удобно и выгодно. Ясно? Ну, айда, а то ребята ждут нас у подъема. По дороге расскажу тебе, как пользоваться самоспасателем.
Они направились по территории шахты к подъемной клети. Можно было бы спуститься в шахту и по ходку — наклонной галерее, уходящей ярусами под землю, но, как объяснил Василько, пятый горизонт находится очень глубоко, и удобнее добираться туда, спустившись на дно шахтного ствола — рудничный двор. Ефим еще помнил, где находится пятый горизонт, на котором сейчас работала бригада Калачева, поэтому объяснения бригадира слушал невнимательно, оглядывая шахтную территорию. На всем: и на кирпичных зданиях подсобных станций, и в проемах ажурных сплетений высокой эстакады, и на старых заснеженных бунтах угля, раскинувшихся влево от эстакады вдоль железнодорожной линии, и на осевшем, подталом снегу — лежал серовато-блеклый налет угольной пыли. Ельнинская шахта разрабатывала пласт с большими породными включениями, потому-то оттенок пыли был ближе к пепельному, чем к темному. Вся эта привычная картина поверхности шахты не вызывала у Ефима каких-либо особых ощущений, он просто наблюдал, что делается сейчас здесь, на-гора, зная, что вернется из шахты уже ночью.