— Никто не поверит ни единому твоему слову, черномазая.
— Как сказать. Говорят, я очень неплохой писатель.
Кончиком языка она касается болячки на губе. И отводит взгляд.
Прежде чем она успевает хоть что-то произнести, дверь в конце коридора распахивается. Мэй Мобли, в пижамке, бежит прямо ко мне. Она плачет, икает, маленький носик совсем красный. Наверное, мама рассказала ей, что я ухожу.
«Господи, — молю я, — сделай так, чтобы она не повторила ребенку ложь мисс Хилли».
Малышка хватается за подол моей униформы. Трогаю ей лоб — она вся горит.
— Детка, тебе нужно лечь в кроватку.
— Не-е-ет, — плачет она. — Не уходи-и-и, Эйби-и-и.
Из спальни появляется мрачная мисс Лифолт с Молодым Человечком на руках.
— Эйби! — радостно верещит он.
— Привет… Молодой Человечек, — шепчу я. Хорошо хоть он не понимает, что происходит. — Мисс Лифолт, позвольте мне отвести девочку в кухню и дать ей лекарство. У нее очень высокая температура.
Мисс Лифолт оглядывается на мисс Хилли, но та застыла как статуя, скрестив руки на груди.
— Да, ступайте, — с облегчением выдавливает мисс Лифолт.
Беру Малышку за горячую ручонку, веду в кухню. Она опять заходится кашлем. Я достаю детский аспирин и микстуру. Бедняжка немного успокаивается, но слезы все еще катятся по щекам.
Сажаю ее на стол, разминаю розовую таблетку, смешиваю с яблочным соком и даю ей на ложечке. Малышка глотает, и сразу видно, что ей больно. Глажу ее по голове. Там, где она подстригла себя детскими ножницами, волосы уже начинают отрастать и торчат во все стороны. В последнее время мисс Лифолт мало на нее обращает внимание.
— Пожалуйста, не уходи, Эйби. — Она вновь начинает плакать.
— Я должна уйти, маленькая. Мне очень жаль. — Тут и я начинаю плакать. Понимаю, что ей от этого только хуже, но ничего не могу с собой поделать.
— Почему? Почему ты больше не хочешь меня видеть? У тебя будет дочкой другая девочка? — Она морщит лоб точно как ее мама, когда сердится.
Ох, сердце у меня кровью обливается. Беру ее личико в ладони — щеки просто пылают.
— Нет, детка, я не хочу тебя оставлять, но…
Как объяснить? Я не могу сказать, что меня уволили, — не хочу, чтоб она обвиняла свою маму, у них и так неважные отношения.
— Мне пришло время выходить на пенсию. Ты моя последняя маленькая девочка, — говорю я, и это правда — просто не по моей воле.
Позволяю ей немножко поплакать у меня на груди, а потом опять обнимаю ладонями мордашку. Глубоко вдыхаю, и ей велю сделать то же самое.
— Малышка. Мне важно, чтоб ты помнила все, что я тебе говорила. Ты помнишь, что я говорила тебе?