А он всю жизнь веселился, до сих пор сильный и здоровый, как в двадцать лет. Может быть, даже здоровее!
Он поднял бутылку, посмотрел на свет. Маловато осталось, на полдюйма. Меньше, чем на полдюйма. Даже дно не прикрывает. Нет, Джордж не оставит в бутылке ни капли!
Теперь лучше. Промочил горло, надо откашлять табачную дрянь. Все в барах хорошо, кроме табака. Там слишком много курят. Табачный дымок - это неплохо, он создает в баре атмосферу дружбы. Но когда слишком накурено... Может пострадать горло, как у нее. Она не курила, не пила, не знала никаких удовольствий в жизни. Но зато она всегда орала. Наверное, именно поэтому и пострадало ее горло.
Джордж прижался брюхом к раковине, посмотрел на себя в зеркало. Почерневшее стекло с остатками амальгамы, некогда бывшее зеркалом, показало ему ухмыляющийся рот с желтыми зубами. Волос на голове почти не осталось, вокруг глаз собрались грязные морщины, из которых он никак не мог вымыть въевшуюся с молодых лет смазку. Когда-то он работал инженером по почтовому оборудованию, отвечал за ремонт техники. Дворником он стал уже потом. Да, смазка проникает в кожу, ее ничем не вымоешь. Зато у него все зубы в порядке. Желтые, это так. А какими же им быть, если он выкуривает в день три пачки? Желтые пальцы, желтые зубы, желтизна вокруг ноздрей, из которых торчат волоски. Пожалуй, он насквозь желтый. Желтый костный мозг в желтых костях!
Он выдавил на щетку остатки зубной пасты "Топол - паста для курильщиков". После работы надо купить новый тюбик, по дороге в "Пластикорп" он проходит мимо аптеки, работающей круглосуточно. Плохо, что не существует зубной пасты, способной удалить всю никотиновую желтизну. Надо бы подсказать этим ученым ребятам, которые сидят в лаборатории, пусть подумают.
Скрипнул открываемый кран. Джордж нагнулся и сплюнул в раковину густую мокроту, вода завертелась воронкой, смыла и унесла дрянь.
Остается одно - покрепче давить на зубную щетку. Зубы желтые, но зато чистые.
Джордж приложил щетку к зубам.
Страшная боль, как холодный огонь, поразила его резцы. Он выронил щетку, закричал, не разжимая зубов. Он размахивал кулаками, боясь дотронуться до лица. Он не мог дотронуться до своего лица! Болело сильнее, чем тогда, когда этот коновал разворотил ему канал в зубе при удалении нерва. С губ падала красная пена с какими-то желтыми твердыми кусочками. Потом он увидел, что эти желтые кусочки были его передними зубами, из некоторых торчали подрагивающие алые корешки зубных нервов.
У Джона Томса был списочек.
- Ри-и-и-та!