Мама — к гадалке не ходи — помчалась к подруге-однокласснице, Ляле Петрушиной: тетя Лариса в мэрии работает, как раз в комитете по благоустройству, и наверняка в курсе всех этих акций и проектов. Вот странность: считается, что женщинам нужно очень много времени, чтобы накраситься, одеться, сумочку собрать, то и это проверить… Обычно так оно и бывает, но в некоторых случаях — когда очень уж припечет — и мама, и Машка действуют быстрее урагана, мужчинам не угнаться! А в маме стремительность и любовь к тягомотным церемониям уживаются особенно хорошо.
Лён украдкой засек время на стенных часах: четыре минуты ровно понадобилось маме, чтобы полностью одеться, навести макияж, раздать прощальные указания, выйти в дверь и нажать кнопку лифта! Машка, правда, ей помогала — какую-то прыскалку для волос принесла, туфли мамины протерла, но все равно — шустро мамик собралась, необычайно скоро! А обычно — час клади на мамину подготовку к выходу в свет. Иной раз от этих сборов у Лёна с Тимкой чуть ли не дым из ноздрей, впору на луну выть — да только бесполезняк, никто не сжалится, поторопился — так и сиди, жди, одетый, в прихожей у двери! Подобное бывает, когда требуется не порознь, а всей семьей куда-то пойти, например, к бабушке на день рождения. Зато Машке и папе хоть бы что в этих ожиданиях: папа всегда невозмутим, а Машке некогда скучать, она свои наряды перебирает и рядом с мамой вертится, ей все интересно, она опыт перенимает и с недавних пор уже сама советы дает. Машка с детства и до сих пор пытается во всем подражать маме, вот только мама, в отличие от Машки, всегда… практически всегда, за редчайшими исключениями, сохраняет на лице спокойствие, ледяное и доброжелательное, как у английской королевы на почтовых марках, а Машкина физия — ровно наоборот, изменчивая на гримасы, словно у мартышки, и ростом Машка не удалась, здесь она ни в папу, ни в маму, ни в Лёна с Тимкой: худышка средней девичьей длины. Зато Лён развивается как положено мужчине: растет быстро, плечи широкие…
Лён пошел к себе в комнату, без малейшего угрызения совести оставив сестру на кухне, в одиночестве сражаться с грязной посудой. Но у Машки всё в руках горит, когда она в настроении: бывало, они с Тимкой по одной картофелине очистят, а Машка уже три, а то и четыре, да еще за ними пропущенные «глазки» выковыривает…
— Лёник, а, Лёник!?
Лён уже успел расплескаться по тахте с «вампирской» книгой на груди — вставай теперь, выясняй, чего она там из кухни кричит?..
— Ну, что орешь-то на весь дом?
— У тебя на сегодня много уроков задано?