— И это все будет брошено в могилу! — Ульрих страдал от неведомой раньше ему жалости.
Все остальные чувства покинули его. Голос Радмилы и другие звуки удалились куда-то далеко. Весь мир со своими звуками, запахами, цветами, страданиями как будто стал каким-то отрешенным, далеким. Он был словно за толстым стеклом.
Ульрих слышал, как плачет Радмила. Со слезами она обкладывала его тело мокрыми тряпочками, стараясь усмирить жар. По ее искаженному от страха лицу он понял, что умирает. Но смерть не страшила его. Больно не было, страшно не было. Лишь минутная жалость к распластанному внизу телу пронзила его сознание, да и то отступила. Все больше освобождаясь от реального мира, он теперь уже сам хотел уйти в неизведанное. Радмила с ужасом наблюдала, как заостряются черты молодого мужчины — был видно, что жизнь едва теплится в нем. Она зарыдала:
— Я не хочу, чтобы ты умирал, мне будет так тяжело! Это неправильно, что тебя больше не будет, я не могу больше жить одна в этом безучастном мире! — ей казалось, что если уберет она свою руку, смерть унесет его в призрачный мир богини Мары. Так и сидела возле постели, а он все не отпускал руку девушки, пока тяжелый сон не сморил его. Лишь тогда девушка осторожно разжала его горячие пальцы и отправилась спать тоже. Но заснула не она сразу, все думала, что же ей делать.
На следующее утро она снова напоила больного травами. Снова натерла и через некоторое время все повторила. Сварила похлебку из косули. Впихнула в него немного. Козье молоко с медом отлично убирает кашель. Молоко у нее было, а за медом придется съездить. Надо накормить лошадей, собаку … Она за часок слетает в деревню. Но поможет ли все это?
Когда она вернулась, с одного взгляда на него стало ясно — стало еще хуже. Больной метался в жару и, кажется, бредил.
— Радмила! Не бросай меня одного… — девушка среди чужих слов слышала свое имя и понимала, что он просит у нее помощи
.— Господи, а ворон дедушки Земибора? — она схватила нож, отхватила прядку волос. — А ну, молодец, лети что было мочи! — Умная птица подхватила прядку каштановых волос и вылетела в открытую дверь.
И она снова вливала в него свои настои. И мед с молоком. Сама же не могла проглотить ни кусочка.
— И зачем тебе, дураку, дома не сиделось? Чего тебе не хватало? Что ты хотел у нас забрать? — злилась она, — вот напасть на мою голову! Ведь такой красивый! Наверно, все девки помирали из-за тебя… Долетит ли этот ворон, и сколько дедушке надо идти? А вдруг он не успеет? — слезы снова полились у нее из глаз.
— Я устала терять… — то отец умер, то матушка! — она не хотела даже себе признаваться, что привязалась к этому чужому человеку. Страшилась той минуты, когда смерть заберет его в мир Нави. Радмила совсем запуталась, какого бога просить — своих богов или его бога, Христа и его мать. И молилась и всем сразу, и по очереди.