С удовлетворением отмечаем, что имена наших клиентов, владельцев нашей фирмы, нашего действовавшего в Германии младшего партнера, наших немецких и американских коллег по адвокатуре, наших уполномоченных, сотрудников и информаторов, а также прочие сведения о них Вы изменили в своей рукописи настолько, что личности их остаются достаточно неузнаваемыми. Нам не хотелось бы упустить случай указать Вам со всей выразительностью на то, что идентификация этого круга лиц была бы для нас совершенно нетерпимой; не допустили бы мы этого также и в будущем.
Пожалуйста, отнеситесь с пониманием к этим необходимым разъяснениям. Ввиду немалого политического значения вопроса — с учетом также и недавней отставки бундесканцлера Вилли Брандта — мы хотели бы и мы должны избежать того, чтобы в это дело оказались впутанными наши клиенты или наши сотрудники. Пользуясь случаем, находим также уместным доверительно Вам сообщить, что мы отказались от известного поручения, касающегося создания и финансирования Международного института по борьбе с социализмом.
Принося еще раз Вам благодарность за Вашу любезность, подписываемся с глубоким уважением.
Преданные Вам…
Нью-Йорк, 24 июня 1974».
К письму была приложена следующая рукопись, текст которой при подготовке к печати не подвергался больше никаким изменениям.
1. Разыскивается: Каспар Давид Фридрих
«… и надеемся, что полет был вам приятен», — сказала в заключение стюардесса. Самолет из Нью-Йорка шел уже на посадку. Ровно в 9 часов 25 минут по среднеевропейскому времени он подкатил к залу прибытия на Мюнхенском аэродроме; перед подъехавшим трапом открылись дверцы.
Первым из пассажиров покинул самолет 27-летний адвокат Дональд Клейтон Хартнел. Рослого, широкоплечего блондина с пышной шевелюрой можно было бы, по крайней мере на первый взгляд, принять за теннисиста-профессионала либо предположить, что это капитан какой-нибудь английской студенческой крикетной команды.
Впрочем, подобную должность Дональд Хартнел действительно занимал еще несколько месяцев назад, хотя и не в высшем учебном заведении на Британских островах, а в одном из не менее приверженных к англосаксонским традициям и обычаям университетов американского восточного побережья. С тех пор, однако, он успел поступить на службу в респектабельную нью-йоркскую адвокатскую фирму «Мак-Клюр, Клейтон, Фергюссон, Фергюссон и Дэв» и по ее поручению в качестве младшего партнера фирмы предпринял вчера вечером поездку в Европу.
Будучи хорошо воспитанным представителем Новой Англии из Ньюбэрипорта, штат Массачусетс, посещавшим школу в Бостоне и прославившимся еще в колледже, где он был заместителем регента школьного хора, своими хорошими манерами и изысканной вежливостью, Дональд Хартнел, безусловно, пропустил бы, выходя из самолета, сначала даму — свою соседку по первому классу, довольно привлекательную и весьма элегантную мюнхенку лет за тридцать. Но она была еще занята своей make-up,