Индикатор мигает. Слышу, как впиваются в гравий шины. Грузовик тормозит на парковке, словно из-под земли выросшей на обочине дороги. Маленький ресторанчик со стоянкой для трейлеров. На доске у дверей — названия дежурных блюд. Я думаю — мы что, обедать собираемся? Однако вопросов не задаю.
— Слушай, а хочешь за руль сесть? — спрашивает Окабе.
— Шутишь, да?
— У тебя права есть или нет?
— Есть.
— А раз у тебя есть обычные права — значит имеешь законное право водить четырехтонный грузовик.
— Что?! Нет, ты серьезно?
— Хочешь — садись за руль.
— Ну уж нет! Это я вести не смогу…
— Отлично сможешь. Будут проблемы — я тебя остановлю.
Не покидая кабины, мы меняемся местами.
За лобовым стеклом я вижу полукруглую парковку ресторанчика. А за ней — поля нежнейшей, нетронутой белизны и лес, чуть различимый вдали. То там, то здесь мелькают темные пятна открытой земли — влажной, впитавшей в себя талую воду. От густоты теплого запаха почвы тяжело дышать. Воздух, нагретый солнцем, поднимается вверх, смешивается с ледяным воздухом в вышине, и там, где эти потоки встречаются, на мгновение образуются — и сразу же исчезают — прозрачные завихрения. Казалось, я уже пригляделась к окружающему ландшафту, но теперь он вновь кажется мне незнакомым.
Нажимаю ногой на педаль сцепления. Перехожу на первую скорость.
— Давай сразу на вторую, — советует Окабе. — Всегда лучше сразу вторую включать — ну конечно, если груз не слишком тяжелый. А на крутые холмы лучше на первой подниматься. Из-за вращательного момента, понимаешь?
Переключаю на вторую скорость. Старательно слушаю Окабе.
— На акселератор нажми.
Мир вокруг словно слегка вздыбливается. Я торопливо убираю ногу с акселератора.
— Просто газу добавь. У тебя прекрасно получается.
Грузовик трогается с места. Шины разбрасывают камушки гравия, впиваются в землю, с силой от нее отталкиваются.
— Скорость смени.
Перехожу на третью. Да, это — совсем не то что легковую машину водить. Чувствую, как диск сцепления вступает в контакт с коробкой передач прямо у меня под ногами. Ощущаю, как движение фуры отзывается во всем моем теле.
— Скорость еще увеличь.
Я больше не чувствую тяжести грузовика.
— Да ведь так я на дорогу выеду…
С той минуты, как трейлер двинулся с места, я удерживаю акселератор в одном и том же положении, так что веду более-менее по прямой. Снова выезжаем на Семнадцатый маршрут. Дорога продолжается. Грузовик движется вперед. Чувствую — словно само тело мое стало огромным и металлическим. Колеса шумно крутятся. Самый обычный шум, но сейчас он кажется мне оглушительным ревом. Окружающий мир стремительно проносится мимо, почти физически касаясь моей кожи.