Она всегда знала, что родилась не вовремя. Об этом каждый раз напоминала мамина бабушка. Родители были слишком молоды, чтобы нести груз ответственности еще за одного маленького, нуждающегося во внимании человечка. Они между собой едва находили общий язык. Но девочка уже родилась, и нужно было как-то мириться с ее существованием. Выход нашелся очень простой – малышка перешла в полное распоряжение бабушки Зои, живущей в небольшой деревеньке, в нескольких десятках километров от ничем не примечательного провинциального городка, в котором родилась Марина. Родители словно забыли о ее существовании, успев развестись и вскоре создать новые семьи, в которых не было места маленькой кареглазой девчушке. Отец уехал, не пожелав проститься с нею. Расставание не рвало его сердце на части. Уехал – и забыл, на всю жизнь, без сожаления.
Прошло время, Марину познакомили с рыжим полноватым мужчиной, которого она по желанию могла называть папой или Петей. Для пятилетней девочки это стало событием. Раньше все ее вопросы о папе разбивались о бабушкино недовольное ворчание, из которого ничего нельзя было толком понять, а теперь вот он – стоит, улыбается и смотрит на нее. Очень хотелось спросить у него, не исчезнет ли он снова, но Маринка побаивалась сказать что-то не к месту. Все были такие веселые, довольные, вдруг она все испортит. В деревне ее постоянно дразнили байстрючкой, поэтому появление папы, пусть непривычного, с хрипловатым, пугающим голосом, обрадовало девочку. Взяв за руку, Марина гордо провела его по главной улице. Взрослые с интересом смотрели им вслед, отвечая на приветствия. Мальчишки висли на заборах, провожая их удивленными взглядами. Получалось, что теперь вовсе не было повода обзывать эту черноволосую егозу с косичками. Разочарование не могло длиться долго – мало ли осталось занятий у неугомонных сорвиголов?
После экскурсии по селу всех ждал приготовленный бабой Зоей обед. Приняв приличную дозу горячительного, новый папа Петя пообещал удочерить черноглазую девчушку, вызвав умиление у всей женской половины, кроме Марины. Она, не совсем понимая, о чем идет речь, улыбалась, видя, как радуются мама и бабушка. Он хотел казаться лучше, чем был на самом деле, реально он пока не чувствовал привязанности к Марине, которая, по словам жены, была точной копией своего проходимца-отца. Может быть, из-за этого и сама Татьяна не горела желанием видеться с дочкой? Сколько раз Петр хотел проведать девочку, познакомиться и дать возможность поскорее свыкнуться с его существованием. Он думал, что нужно сделать это пораньше. Может быть, девочка и не вспомнит потом, что было в ее жизни столько лет без отца и матери, – кому такие воспоминания согреют душу? Жена согласно кивала – «обязательно проведаем», но поездка все откладывалась, откладывалась. Дочка была напоминанием о непоправимой ошибке юности. Кому же охота оглядываться на те времена, когда ты поступил опрометчиво, глупо?