Когда-то в доме успели произвести капитальный ремонт-перестройку, после которых вместо просторных залов получились небольшие квартирки из одной-двух комнат с кухней. «Успели» — потому что впоследствие ни о каких ремонтах уже не помышляли.
В самой маленькой комнатке у Агнессы поместилась лишь швейная машина, многострочный солидный «Зингер», и платяной шкаф. Зато был балкон. Он выходил во двор к рослому тополю, с листвой которого можно было поздороваться, протянув руку. Сейчас, в дни осени, тополь светился чистым желтым цветом, отчего в комнате мерцал золотистый свет; за это ему прощался пышный летний снегопад, устилавший балкон толстой пуховой периной. Не теряя времени, Агнесса села к машине. Притачала красные лямки к сарафану, настрочила яркие полоски на подол, потом красным и синим шелком вышила цветы у выреза и проймы и посадила в сердцевинку мелкие неровные жемчужинки. Обрывок подобного одеяния висел на стене, пришпиленный портновскими булавками прямо к обоям: эту ветхую, но подлинную справу она привезла из поездки по срединной Руси. На этом свободное время кончилось.
К вечеру они вновь погуляли, и после этого, несмотря на дневной сон, ребенка сморила усталость. Он стал капризничать, не выпуская из рук маленького автобуса, подаренного сегодня бабушкой, в покрасневших глазах появились слезы. Агнесса отнесла сопротивляющегося малыша сначала в ванную комнату, потом в постель. Уложила, укрыла, села рядышком.
— Баю-бай! Спи, глазок, спи, другой.
Мальчик успокоился.
— Мама, — сказал он. — Хочешь, я расскажу тебе сказку?
— Хочу. Сам сочинил?
— Сам. Однажды Утенок и Гусенок забрались в магазин, когда там никого не было. Побросали на пол все пакеты, разбили банки и убежали.
— Ой, как плохо сделали, — удивилась Агнесса.
— Зато интересно. Теперь твоя очередь.
Агнесса задумалась.
— Хочешь про спящую царевну?
— Нет.
— А про лягушку-путешественницу?
— Расскажи про автобус.
— Я не знаю такой сказки!
— А ты придумай!
Агнесса вздохнула, подумала и улыбнулась.
— Слушай. Жил-был на свете Маленький автобус. Вот поехал он по мосту, а мост крах! и провалился. Упал Маленький автобус в реку. А в реке жили крокодилы. Подобрался крокодил и цап его за бок! Зуб у него крах! и сломался. — Ой-ой, — закричал крокодил. — Я думал, он простой, а он железный. Не трогайте его, крокодилы!.. А Маленький автобус — тах-тах-тах — выбрался на берег и покатил домой.
Агнесса поцеловала засыпающего сына и отошла от кроватки.
На вечер у нее было намечено нечто очень важное. Именно сегодня оно должно было получиться, сейчас, в тишине квартиры. Она протерла пол влажной тряпкой, расстелила коврик и села.