Дежурный по штабу округа есть существо высшего порядка. Завидев его издали, любой офицер невольно подтягивается, машинально поправляя портупею и козырек фуражки. Сейчас перед дежурным стоял совсем молодой солдат, которому положено трепетать перед любым ефрейтором, и совершенно не реагировал на замечания дежурного.
— Ключик, — повторил солдат, явно смакуя ситуацию. Он нарочно не говорил, какой ему нужен, да и сам ключ называл вопреки уставам ключиком, что в отношении между солдатом и офицером категорически недопустимо.
В этот момент в помещении дежурного по штабу появился майор с красной повязкой на левом рукаве — помощник дежурного. Мгновенно оценив ситуацию, майор вдруг заискрился лучезарной улыбкой и, всем телом рванувшись к громадному сейфу, открыл рывком его массивные створки. Из сотен ключей, хранящихся там, он безошибочно выхватил один и, угодливо улыбаясь, протянул его надменному солдату. Тот брезгливо, двумя пальцами взял ключ и, смерив дежурного по штабу презрительным взглядом, не спеша повернулся и, плюнув мимо урны, стоящей в углу, вышел из комнаты, сильно хлопнув дверью.
Оскорбленный до глубины души, дежурный побелел от ярости.
Повернувшись к майору, разделяя каждый слог, он медленно спросил:
— Товарищ майор, кому и какой ключ вы посмели выдать без моего разрешения?
— Да это Миша, товарищ подполковник, — примирительно сказал майор.
— Какой ключ вы выдали?
— Ключ от кабинета первого заместителя командующего округом.
— Да вы… Да вы… Да вы понимаете… Вы читали инструкцию?.. Там же в кабинете государственные секреты… Только старший адъютант или офицер по особым поручениям имеют право…
— Но это же Миша…
— Знать не хочу никакого Миши, пойдете под арест вместе со своим Мишей! Только старший адъютант или офицер по особым поручениям могут взять ключ, но после того, как сам заместитель командующего распорядится, а эти офицеры дважды распишутся за ключи, а пропадет что… Сдайте пистолет и патроны… — Подполковник обернулся ко мне. — Начальник караула!
Арестовать этого Мишу и майора…
— Миша, — объявил вдруг майор, — водитель-дублер запасной машины первого заместителя командующего Ленинградским военным округом генерал-лейтенанта Паршикова…
— А! — вдруг осекся подполковник. — Что ж ты раньше-то…
— Это не все, — жестко продолжал майор, — это только официально, а неофициально… он… он Марию Михайловну, супругу его, возит… Вот!
Дежурный по штабу округа тихо вышел из комнаты.
— Вот лейтенант, учитесь… Присылают из войск всяких балбесов… Привыкли там в полках да дивизиях орать на кого угодно, не разобравшись… А тут штаб округа! Тут голову на плечах иметь надо! Штабная служба — тонкая, не каждому дано… Хорошо — Миша не обидчивый… Влипли бы сейчас в историю…