– Что я, маленький – в углу стоять?
– Нет, – сказал отец, черкая пером с красными чернилами. – Не маленький. Маленькие стоят час или два. А ты будешь до самого вечера.
– Не могу я до вечера, – осторожно объяснил Митька. – Что ты, папа. У меня же в четыре часа соревнования.
– Вот как? – иронично спросил отец.
– Ну я же команду подведу, – шепотом сказал Митька.
– Не ври. У вас личные соревнования. Сдача норм. Степан Васильевич мне говорил... Кстати, я очень жалею, что упросил его взять тебя в кружок. На пользу тебе это не пошло.
Отец действительно просил за Митьку "генерала Скобелева", потому что пятиклассников в кружок ВС не брали. И это был единственный случай, когда Митька извлек выгоду из служебного положения отца. Но ведь он не подвел ни отца, ни военрука! Он же ничуть не хуже старшеклассников!
– Почему ты говоришь, что не пошло на пользу? – обиженно спросил Митька.
– Потому что у тебя все мысли только о стрельбе. Кто много думает об удовольствиях, забывает о делах.
– Стрельба, по-твоему, удовольствие? – спросил Митька. – Стрельба – необходимость!
Он, словно опытный фехтовальщик, воспользовался промахом противника. И наносил удары отточенными фразами:
– Если мы не будем уметь стрелять, что делать, когда нападут фашисты? Будем говорить им по-немецки: "Простите, господа, мы не умеем, мы в углу простояли и не научились!"
– Ты демагог, – сказал отец.
– Ни капельки! Нам генерал... то есть военрук, говорит, что мы укрепляем обороноспособность!
Отец закрыл очередную тетрадь и заметил, что если обороноспособность будет возложена на таких шалопаев, то на будущее он не надеется.
– А почему тогда у нас в тире написано: "Каждый новый ворошиловский стрелок – удар по фашизму"?
– А там не написано: "Каждый хулиган и неуч – удар по нам"?
– А... – начал Митька и заплакал.
Обида прорвалась слезами в одну секунду, и остановить их не было никакой возможности. Митька начал вытирать слезы концами галстука, но это было неудобно. Тогда он сдернул серебристый значок-зажим, скреплявший галстук на узле, и широким красным углом стал размазывать слезы по щекам.
Отец удивленно обернулся. Сын его был совсем не похож на сурового снайпера, ворошиловского стрелка и грозу фашистов всех мастей. Это был просто маленький Митька, с зареванным лицом, лохматый, в мятом матросском костюме и пыльных, стоптанных уже сандалиях. Отцу стало жаль его, и он поступил непедагогично – сказал:
– Убирайся.
Норму Митька выбил. Но значок дали не сразу, а только через три недели когда пятиклассники сдали экзамены и на торжественном собрании получали табели.