Выбравшись на неосвещенную проселочную дорогу, он усомнился в правильности своего решения. Не лучше ли было бы доехать в машине? В завершение этого дня только щиколотку подвернуть не хватало. Это не была прогулка в одиночестве. Темными вечерами в деревне один не бываешь. Кругом совсем иной мир, который оживает лишь с заходом солнца. Впереди виден тусклый свет, мерцающий над поселком, и паб, к которому он осторожно прокладывал путь. Далеко за полями слева крошечные огоньки, видимо на птицефабрике, которая нестерпимо досаждает Ивонне Гудхазбенд и ее друзьям.
В такой обстановке чувства обостряются. Уши лучше слышат, поэтому любое движение на дне придорожной канавы, тихий плеск кажутся непомерно громкими в вечернем воздухе. Ноздри, не забитые выхлопными газами, чуют запах взбудораженной застоявшейся воды и гнили.
Ноги с хрустом шагали по земляной дороге, словно в семимильных сапогах. Когда он притормозил, глядя в сторону птицефабрики, послышался гулкий треск. Он оглянулся. Что-то мелькнуло в тени под деревьями. Все кругом шевелилось и двигалось. Его постоянно сопровождал шорох в живой изгороди, на холодном ветру постукивали друг о друга голые ветки деревьев. Он невольно ускорил шаг, инстинктивно стремясь к свету, отбросив опасение вывихнуть ногу.
Паб выплыл из темноты, как ярко освещенный океанский лайнер, полный жизни и звуков. Толкнув дверь, Алан попал в теплый зал с низкими потемневшими дубовыми балками и неровной штукатуркой. Народу мало — еще рано. Заведение только открылось. Он взял свою пинту и облокотился на стойку, заговорив с хозяином, крепким мужчиной с накачанными плечевыми мышцами, затянувшимися жирком. В памяти звякнул звоночек.
— Наверно, дальше будет жарко?
Интересно, зашевелилось ли то же самое воспоминание у собеседника?
— Там видно будет.
Хозяин вытирал стойку медленными круговыми движениями. Волосатые руки смахивали на лопаты.
Маркби взглянул на лицензию, висевшую на стене, которая разрешала Мозесу Ли торговать пивом и спиртными напитками. Другое объявление информировало посетителей, что бар включен в информационную сеть, оповещающую о нежелательных личностях, склонных к хулиганству. Если тебя выгонят из одного бара, то ни в какой другой не пустят. Вряд ли в баре у мистера Ли бывают неприятности. Достаточно взглянуть на его руки.
— Если снова мороз не грянет, — добавил он. — Летом у нас полно посетителей. Зимой люди нашей дороги боятся. Думают, будет опасно возвращаться в город без фонарей по ухабам. Совет сроду дорогу не ремонтировал.
Маркби посочувствовал: