…с этой мыслью я просыпаюсь. Я лежу на своем диване, у себя дома, и смотрю на дверь в прихожую. Ночь или очень раннее утро. Еще темно, но дверь все же достаточно хорошо видна. Медленно, очень медленно она начинает открываться. В возникшую щель сразу пробивается свет из освещенной прихожей. Я не выключил там свет. Я не выключил свет? Я выключал свет! Я это помню отлично. Постепенно дверной проем раскрывается все шире и шире. Дверь открыта уже почти наполовину, и я отчетливо вижу черный силуэт неподвижно стоящей там фигуры. Вот, наконец, дверь раскрыта полностью. Черный силуэт стоит в дверном проеме совершенно неподвижно, словно это картонная декорация. Широкие плечи и лицо в профиль. Как на древнеегипетских изображениях. Медленно, очень медленно голова поворачивается в мою сторону. Одновременно очерчивающий фигуру контур постепенно становится все четче и контрастнее. Он не просто четкий, контур светится ярче, чем фон. Голос: «Не смотри на него!» Голова продолжает поворачиваться. Он уже вполоборота ко мне. «Когда он повернется, не смотри ему в глаза!» Он уже почти в фас. Контур его фигуры светится ярким, желтым светом, вокруг головы ореол особенно яркий и резкий. «Не смотри ему в глаза!» Но я уже не могу оторвать свой взгляд от молчаливой черной фигуры. Я уже начинаю различать его глаза, которые, почему-то, стали видны на черном фоне. «Не смотри!» Поздно! Я не могу оторваться от пронзительного взгляда нацеленного прямо в меня. Его глаза светятся все ярче и ярче, свет становится нестерпимым, постепенно сливаясь со светом по контуру его фигуры. Ослепительным светом заполняется вокруг меня все. Резкая боль в глазах проникает внутрь головы, а потом заполняет все внутри. Ярчайший свет ослепляет меня и переходит в ослепительно-черную тьму. Я слепну. Немеют руки, ноги, мне становится холодно, холод пропитывает мое тело, входит вглубь и достигает сердца. Все чувства меня покидают, и я проваливаюсь в черное ничто…
…и просыпаюсь. Я по-прежнему лежу на своем диване у себя дома, одеяло сползло и съехало на пол, а поскольку дверь на балкон открыта, я замерз. Начинает светать. Смотрю на дверь в прихожую. Ее видно не полностью — край дверного проема заслоняет угол шкафа — он стоит рядом с дверью, а мой диван несколько слева. Я не могу увидеть дверной проем целиком. Но хорошо видно, что дверь в коридор открыта. Настежь. Там темно, намного темнее, чем в комнате.
Странный сон. Странный и страшный.
Но, перед тем как лечь спать, я закрыл дверь в коридор. Или на этот раз я забыл ее закрыть? Но я всегда ее плотно закрываю, у меня такая привычка. А может, это просто — сквозняк, и она ночью открылась сама?