Надеемся, что любители подробностей в романах и стихах по заслугам оценят наше тщание в передаче задумчивой позы.
Скютроп все еще сидел таким образом, когда вошел Ворон и объявил, что кушать подано.
— Я не могу обедать, — сказал Скютроп.
Ворон вздохнул.
— Что-то случилось, — сказал Ворон. — Но на то и рожден человек, чтобы мучиться.
— Оставь меня, — отвечал Скютроп. — Ступай каркай где-нибудь еще.
— Ну вот, — сказал Ворон. — Двадцать пять лет прожил я в Кошмарском аббатстве, и вся награда за мою верность «ступай каркай где-нибудь еще». А я-то таскал вас на спине и подкладывал вам лакомые кусочки.
— Добрый Ворон, — отвечал Скютроп. — Молю, оставь меня в покое.
— Подать обед сюда? — спросил Ворон. — При упадке духа врачи прописывают вареную курицу и стакан мадеры. Но лучше б отобедать с гостями: и так за столом почти никого.
— Почти никого? Как?
— Его сиятельство мистер Лежебок уехал. Сказал, что семейные сцены по утрам и призраки по ночам не дают ему покоя; и что нервы у него не выдержат такого напряженья. Хотя мистер Сплин ему объяснил, что призрак был бедняга Филин, а саван и кровавый тюрбан — это простыня и красный ночной колпак.
— Ну, ну, сэр?
— Его преподобие мистера Горло вызвали для какой-то требы, то ли женить, то ли хоронить (точно не скажу) каких-то несчастных или несчастного в Гнилистоке. Но ведь на то и рожден человек, чтобы мучиться.
— Это все?
— Нет. И мистер Гибель уехал, и странная леди тоже.
— Уехали?
— Уехали. И мистер и миссис Пикник, и мисс О'Кэррол — все уехали.
Никого не осталось, только мистер Астериас с сыном, да и те сегодня уезжают.
— Значит, я потерял их обеих!
— Обедать выйдете?
— Нет.
— Прикажете принести обед?
— Да.
— Что прикажете подать?
— Стакан портвейну и пистолет.>{96}
— Пистолет?
— И стакан портвейну. Я уйду, как Вертер. Ступай. Погоди. Мисс О'Кэррол мне ничего не передавала?
— Ничего.
— Мисс Гибель ничего не передавала?
— Это странная леди-то? Ничего.
— И ни одна не плакала?
— Нет.
— А что же они делали?
— Ничего.
— А что говорил мистер Гибель?
— Говорил пятьдесят раз кряду, что к нам якобы сошел дьявол.
— И они уехали?
— Да. А обед совсем простыл. Всему свое время. Можно бы сперва отобедать, а потом уж мучиться.
— Правда, Ворон. В этом что-то есть. Последую-ка я твоему совету: значит, принеси…
— Портвейн и пистолет?
— Нет: вареную курицу и мадеру.
Скютроп обедал и одиноко потягивал мадеру, погрузясь в унылые мечты, когда к нему вошел мистер Сплин, сопровождаемый Вороном, который, поставя на стол еще стакан и пододвинув стул мистеру Сплину, тотчас удалился. Мистер Сплин сел против Скютропа. Каждый молча налил и осушил свой стакан, после чего мистер Сплин начал: