Брад ждал, что мама вот-вот покажется, неслышно проплывет по воздуху и ляжет рядом с отцом. Взгляд шарил по заросшему пустырю перед сараем. Слово «папа» перекатывалось в горле, но произнести его не получалось. Брад решил, что сейчас оно исчезнет, а вслед за ним — и папино тело, пустая ненужная оболочка Брад простоял несколько часов, изредка потирая ладони. И каждую секунду ждал, что папа растает на глазах.
Брад пнул комок глины. В груди заклокотал смех, потому что когда-то папа рассказывал, будто конец — это очень счастливое время, а вовсе не грустное. Счастливое время.
Брад прикрыл рот и захихикал. Но вскоре лицо его погрустнело, смех показался неуместным. Брад и сам до конца не понимал, что чувствует. Он все стоял и стоял над телом, иногда смеялся, иногда плакал. Потихоньку спустилась ночь, и черты отца начали растворяться во тьме. Все вокруг стало твердым и густым, мрачные тучи закрыли землю.
— Нету, — сказал Брад в непроглядную тьму.
Он встал на колени перед верандой. От ночной земли веяло прохладой. У повозки фыркали лошади. Брад представил, как они легко и свободно скачут по полю, на котором отец всегда отпускал их порезвиться.
Брад закрыл глаза, пожелал папе спокойной ночи, свернулся калачиком и заснул.
* * *
— Сынок! — кто-то потряс Брада за плечо.
Брад сразу проснулся и сел, подтянув колени к груди.
— А? — ответил он, поморгал и сощурился.
Брад ждал, когда фигура человека перед ним обретет четкость. Контур сначала казался светящимся, он расплывался, понемногу наполняясь содержанием. Через несколько секунд Брад разглядел мистера Соседа, тот опустился на одно колено и пристально глядел на Брада.
— Ты как?
Брад нерешительно кивнул. Потом еще раз, теперь уже более уверенно. Раскрыл было рот, чтобы зевнуть, но передумал и вместо этого улыбнулся.
— Мы твоего отца уже в машину перенесли.
Сосед показал на пикап рядом с загоном для скота.
Сын Соседа сидел в кабине и разглядывал пожухлую траву на поле. Каждая травинка казалась такой прямой и такой безупречной. Каждая тянулась к синему небу.
— Твой отец умер, — сказал мистер Сосед. Он скользнул взглядом по грубым чертам лица Брада и заглянул в его глаза — Сочувствую.
— Ага, — сказал Брад, не отрываясь, глядя на то место, где вчера упал отец.
Брад посмотрел на дом. Дверь была прикрыта, окна пусты.
— Он в кузове. Надо его в город отвезти. — Мистер Сосед поднялся и потопал ногами, чтобы восстановить кровообращение. И, словно только сейчас об этом подумал, добавил: — Тебе бы тоже не худо было с нами поехать.
Брад с силой потер лицо. Несколько соломинок упали на землю, некоторые так и остались, запутавшись в прядях. За долгие годы солнце совсем выбелило его волосы, так что клочки сена легко было принять за колтуны.