- Как это вам удается? - не без некоторого интереса спросил директор, не зная, как начать разговор.
- Что именно?
- Да вот это самое... - Виктор Лукич замялся и, наконец, поморщившись, произнес: - Летать, как вам удается?
- Хотите попробовать? - искренне предложил Семен Петрович, не подозревая в своем простодушии всего коварства этого вопроса.
- Ну, знаете! - Виктор Лукич даже побагровел. - Мне и на матушке-земле дел по горло, не до полетов! А вот вас как понимать? Летающий бухгалтер! Кому такие нужны? Ближе к земле, ближе!
Вернулся Семен Петрович в бухгалтерию мрачный и какой-то потерянный.
- Что он вам сказал?! - почему-то заранее гневным голосом спросила Варя. Это был их первый за весь год неофициальный разговор.
- Да так, ничего особенного. Сказал, что при моем служебном положении летать неприлично.
- Но космонавты летают!
- Так то космонавты, а бухгалтеру неприлично. Он лицо материально ответственное, зависящее от распределителя кредитов.
- Он что, так и сказал?
- Да.
- Дурак он!
- Варя, перестаньте, пожалуйста!
В этот вечер Семен Петрович не пошел домой, к своим голубым крыльям, а остался, как и раньше, в конторе за большим столом, заваленным толстыми папками.
Поздно ночью в коридоре послышались чьи-то шаги. Семен Петрович отложил папку, поправил очки, делавшие его лицо некрасивым и старым, подтянул нарукавники и вопросительно посмотрел на дверь. Вошла Варя. Вошла она как-то странно, боком, и вдруг положила на стол большое, яркое, необычное в этих краях и в эту пору чудесное южное яблоко.
- Это вам.
- Мне? Почему? - растерялся Семен Петрович.
- Так. За крылья, - И сразу же убежала.
Яблоко с мороза покрылось влажными каплями, от него шел дурманящий аромат. Семен Петрович долго не мог сосредоточиться. Сначала отложил яблоко на край стола, потом запер в толстый стальной сейф, где хранились особо важные документы.
...На следующее воскресенье бухгалтер летал снова.