Я носился по комнате, огибая кучу в середине. Постоянно кидал взгляды на телефон, стоящий на полу.
Когда он зазвонил, я прыгнул к нему, согнулся и схватил трубку буквально одним движением.
— Алло?
— Мистер Спинола? Это Ричи, портье. Блядь.
— Ну что? Я занят.
— Просто хотел убедиться, что ничего плохого не произошло. Ну, с этой доставкой…
— Всё хорошо, никаких проблем. Я повесил трубку.
Сердце моё колотилось.
Я снова встал и стал нарезать круги по комнате. Я решил было прибрать беспорядок, но отказался от этой мысли. Вскоре я сидел на полу, спиной прижавшись к стене, разглядывал стену напротив и ждал.
Обычно я глотал дозу МДТ днём, но поскольку теперь принимать было нечего, к вечеру на меня навалилось равнодушие — которое я счёл первым признаком абстиненции. В результате я сумел уснуть — хотя и спал беспокойно, и часто просыпался. Кровати у меня не было, так что я навалил на пол одеяла и перину и плюхнулся на них. Когда я проснулся — часов в пять утра — у меня болела голова, а горло пересохло и саднило.
Я сделал вялую попытку убраться, просто чтобы занять руки, но голову настолько заполнил страх и тревога, что особых успехов я не добился.
Прежде, чем пойти в банк, я принял две таблетки экседрина. Потом откопал автоответчик в одном из разломанных ящиков. Вроде бы его не повредили, так что я прицепил его к телефону на полу, и вроде бы он заработал. Из другого ящика я достал портфель, надел плащ и ушёл — избегая смотреть в глаза Ричи за конторкой в вестибюле.
В такси по дороге в банк, с пустым портфелем на коленях, я испытал прилив отчаяния, ощущение, что надежда, в которую я так вцепился, не только глупа, но и явно — и целиком — беспочвенна. Пока я разглядывал проезжающие машины, обтекаемые фасады на Тридцать Четвёртой улице, мне показалось, что надежда на то, что можно ещё что-то исправить, когда всё уже так запущено… нереальная.
Но в банке, когда я смотрел на кирпичики банкнот, сваленные в мой портфель — пятидесяти- и стодолларовые купюры — ко мне вернулась какая-то доля уверенности. Я подписал все нужные документы, вежливо улыбнулся раболепному Говарду Льюису, пожелал ему доброго утра и ушёл.
В такси по дороге домой, с портфелем денег на коленях, я чувствовал смутное волнение, как будто эта схема не может не сработать. Когда он позвонит, у меня будут деньги… а у него — предложение цены… мы договоримся, и всё наладится.
Когда я вернулся домой, я положил портфель на пол рядом с телефоном. Открыл его, чтобы видеть деньги. На автоответчике сообщений не было, и я проверил мобильник. Пришло одно от Ван Луна. Мол, он понимает, что мне нужен перерыв, но так, как я это всё оформил, — это не способ. И мне надо ему позвонить.