Отыскать тайное убежище в многомиллионном городе — задача почти невыполнимая. Я просто следовал географической интуиции. Отель «Времена года». Не за соседней стенкой, но и не далеко. Где-то под рукой. В двух минутах езды? В пяти минутах ходьбы? В каком направлении? Не на юг, решил я. Не за 57-й — одной из главных и наиболее оживленных артерий города. Куда как привлекательнее север, с его более тихими кварталами.
«Не в двух минутах езды», — подумал я, взглянув на потоки транспорта. Езда — это отсутствие контроля над ситуацией, потеря гибкости, задержки и пробки. Кем бы ты ни был, в большом городе всегда лучше передвигаться пешком.
Я свернул на 58-ю и вышел к заднему входу отеля «Времена года». У бордюра томилась в ожидании очередь лимузинов.
Встав спиной к двери, я огляделся. Как бы поступил я? На противоположной стороне — сплошные высотки. В основном жилые дома. Прямо напротив — картинная галерея. Я пересек улицу и посмотрел назад, с дальнего тротуара.
Слева от отеля, на стороне, ближней к Парк-авеню, не обнаружилось ничего интересного.
Тогда я взглянул направо — и у меня возникла новая мысль.
Сам отель был свежей постройки. Соседние здания выглядели тихими и благополучными. Но в западном конце квартала выделялись три стоявших в ряд старых особняка. Узкие, с ординарным фасадом, четырехэтажные, кирпичные, обветшалые — как три гнилых зуба в широкой улыбке. Первый этаж одного из них занимал ресторан-банкрот. Во втором был скобяной магазин. В третьем — некое предприятие, покинутое так давно, что я даже не смог определить, чем оно занималось. В каждом из особняков имелась узкая дверь. На двух было множество кнопок звонков, означавших квартиры. И лишь на двери рядом с заброшенным рестораном кнопка была одна, что означало единственного жильца на три верхних этажа.
Лиля Хоц не украинка-миллиардерша. Значит, у нее есть бюджет. Причем весьма неслабый, раз она могла позволить себе люксы во «Временах года». Но и не безграничный. А снять отдельный особняк на Манхэттене тянуло на многие десятки тысяч долларов в месяц.
Гораздо менее затратный вариант — искать приватности в многоцелевых обветшалых постройках вроде тех трех, на которые я смотрел. Плюс никаких консьержей.
Я стоял напротив особняков и внимательно вглядывался в каждый из них. Проверяя свои логические догадки. 6-й маршрут и пересечение 59-й и Лексингтон — рядом. «Времена года» — рядом. Третья авеню и 56-я — не рядом. Это не рядом со мной. Анонимность — гарантирована. Расходы — минимальные. Пять из пяти. Идеально. Возможно, я действительно искал место вроде этого: в пяти минутах на запад или восток от задней двери отеля. Не к северу — иначе Сьюзан оставила бы машину в центре, нацелившись выйти из метро на 68-й. И не к югу — из-за психологического барьера в виде 57-й.