Он поменял позу, подтянув колено к животу:
— А у меня были дети. Точнее, есть. И они до сих пор не знают, что я мертв.
* * *
Антон шагал, ощущая пистолет телом. То и дело притрагивался к кобуре — сквозь полу куртки. Понимал, что зря привлекает внимание, но не мог остановиться.
Весь мир сделался болезненно-ярким. Каждый люк, выкрашенный желтым, каждый куст и светофор виделись по-другому. Каждый блик на боку проезжающей машины бил по нервам.
Он подошел к киоску, где торговали напитками, и спросил пива.
— Детям не отпускаем, — нахально заявила пожилая тетка-продавщица.
— Мне восемнадцать.
— Ты мне мозги не компостируй!
Антон прищурился. Продавщица даже отпрянула под его взглядом, а он всего-то представил, как вытащит сейчас ствол и разнесет ей голову в упор…
— Фархад! — позвала тетка кого-то из глубины киоска. Антон отошел, чувствуя, как пульсирует прижавшийся к пистолету бок.
У тротуара остановился мотоцикл. Парень в косухе неторопливо зашагал к киоску; Антон сжал зубы. Пистолет на боку делал его отчаянным.
— Слушай, — доверительно обратился он к мотоциклисту, — я права забыл, а она мне пива не продает… Возьми мне «Балтику», ладно?
— «Балтику»? — парень хмыкнул. — Ну ладно…
Антон сунул ему деньги. Парень медленно покупал, подолгу выбирая, крекеры, чипсы, воду, наконец, закончил и отошел от киоска, протягивая Антону бутылку:
— Держи, братан. Только не пей на улице, а то заметут тебя вместе с «Балтикой».
— Ага, — Антон понял, что ему некуда девать бутылку. Прошел еще сто метров, чтобы не видеть больше противную продавщицу, купил полиэтиленовый пакет в другой палатке. Спрятал бутылку. Зашагал к метро.
На полпути он немного струсил, но поворачивать обратно было поздно.
* * *
Мальчик ушел на вечеринку. Взрослый мальчик. Единственный смысл ее сложной, скучной, тревожной жизни.
Женщина вытерла стол. Чистота, которую вечно наводил Антон, сперва радовала ее, потом стала пугать. Она хотела показать его… психологу, что ли. Но, во-первых, не было лишних денег. А во-вторых, она боялась всего, связанного с приставкой «психо». Антон нормальный, совершено нормальный. Любит чистоту? Так ведь невестка спасибо скажет.
Она снова вытерла стол — высыхая, он пошел некрасивыми разводами. Как только у Антона получается прибрать так, чтобы все блестело…
Она вошла в кабинет покойного мужа. Постояла, глядя на портрет над столом.
Вошла в комнату сына. Осторожно, стараясь ничего не задеть на столе, устроилась перед монитором. Включила компьютер. Открыла свой почтовый ящик; ничего, кроме рассылки из магазина, где она когда-то заполнила рекламную анкету…