Примерно здесь и находился срединный пункт его маршрута, то место, откуда Джек начинал обратный бег домой. Сегодня, однако, он продолжил путь через парк к мосту Челси, через Темзу, к Миллбэнку, а оттуда в свой офис, располагавшийся в Ган-Хаус.
Бегать по одному и тому же маршруту каждый день было психологически утомительно, но что поделаешь, он в Лондоне, а не в Бейруте. Пробегая по парку, Джек чувствовал себя совершенно свободно, и не только в общении с самим собой, но и с тем человеком, за кого себя выдавал.
Легкий туман, который так и не сконденсировался в настоящий дождь, оседал на свитшоте, и под конец он промок насквозь. Данфи прислушивался к звуку собственного дыхания и думал о Клементине.
Он впервые увидел ее всего лишь три месяца назад. Клементина стояла за кассовым аппаратом в стареньком книжном магазине на Сисилиан-авеню со странным названием «Скуб». И хотя Данфи не принадлежал к тому сорту мужчин, которые снимают продавщиц в магазинах, он с первого взгляда понял, что если сейчас не заговорит с ней (или, как сказал бы Весельчак Керри, не «разговорит» ее), то потом никогда не простит себе подобного упущения. И дело совсем не в том, что она была красива и что у нее была самая тонкая талия из всех когда-либо им виденных. Точнее, сказал он себе, дело не только в этом. Было в Клементине что-то еще, какая-то милая беззащитность, из-за которой он ощутил себя негодяем, пересказывая ей свою легенду и слыша, как она шепчет его имя, на самом деле вымышленное.
Он обязательно искупит свою вину перед ней, говорил себе Джек, хотя и не знал, каким образом. Выбежав на Гросвенор-роуд, в воображении же пребывая в раю, расположенном где-то между пупком Клементины и ее коленями, Джек бросил взгляд налево и, сделав шаг на проезжую часть, стал причиной какофонической фуги из автомобильных сигналов и визга тормозов. Он вздрогнул и прибавил скорость. Колонна автомобилей, такси, автобусов и грузовиков, приближавшаяся справа, резко затормозила, судорожно остановилась и взорвалась потоком проклятий.
Данфи как-то двусмысленно помахал им и продолжал бежать, по-настоящему разозлившись из-за того, что позволил себе подобную рассеянность. Нужно всегда быть начеку, напомнил он себе. В той работе, которой он занимается, зазевавшись, можно легко получить смертельный удар исподтишка.
Данфи точно помнил момент, когда у него мурашки побежали по телу.
Он сидел за столом перед компьютером и писал письмо в «Швейцарский кредит», и тут зазвонил телефон короткими, резкими, злобными сигналами, по которым можно было мгновенно понять, что вы находитесь не в Штатах, а в Англии. Поднеся трубку к уху, Данфи услышал голос Томми Дэвиса, доносившийся до него сквозь громкие сообщения об авиарейсах.