Этот разговор оставил Марту расстроенной и растерянной, ее не покидало чувство вины. Она расстроилась, потому что посетитель ее практически не слушал. Джуд больше говорил о своих переживаниях в больнице и о детях и не уделил внимания самой Марте. Более того, бодрая речь Джуда усилила чувство вины, которое было у нее и раньше, вызванное беспокойством о муже и детях. И наконец, Марта была в растерянности — по двум причинам. Во–первых, ей не давала покоя мысль о посетителе — она знала, что Джуд руководствовался самыми добрыми намерениями, когда навестил ее, но после его ухода она вздохнула с облегчением. Во–вторых, она не знала, как ей справиться с непокидавшими ее чувствами вины и тревоги.
Джуд покинул палату Марты с чувством облегчения, радуясь, что ему удалось найти тему для беседы, особенно после того, как разговор, казалось, зашел в тупик. Но ему все–таки было интересно, как же этот разговор прошел. Он старался ободрить Марту, сказав ей, какой у нее хороший муж, — Джуд действительно хотел бы так же хорошо воспитывать детей, но он чувствовал, что его слова не слишком–то подняли ей настроение. Джуду захотелось узнать, как, беседуя с людьми, помочь им почувствовать себя лучше; ему очень хотелось узнать основные принципы подобных разговоров.