Об операции, получившей название «Дженифер», знало не больше десяти человек. Слишком уж невероятным был проект: подъем с полукилометровой глубины советской подводной лодки, потерпевшей аварию в апреле 1968 года в районе Гавайских островов. О причинах ее спорят до сих пор, хотя большинство экспертов считает, что лодка затонула в результате взрыва двигательной установки, типичнейшего происшествие для субмарин подобного типа.
Советские корабли, подойдя к месту аварии две недели спустя, не обнаружили ничего. В Москву ушел соответствующий рапорт, и с этой минуты 85 членов экипажа лодки попали в списки «пропавших без вести».
В Вашингтоне на дело смотрели иначе. Три года спустя после аварии тогдашний директор ЦРУ Ричард Хэлмс в специальном докладе президенту Никсону изложил план подъема лодки. В случае успеха операции ЦРУ получило бы уникальный материал: подробнейшие технические характеристики советской субмарины, включая данные о вооружении, средствах связи и навигации.
На подготовку ушло почти три года. В июне 1974 года специально построенное судно «Гломар Эксплорер» вышло из военного порта в Лонг Бич, Калифорния. Треть корабельного трюма занимала установка, получившая название «Лунный бассейн»: герметически закрытая сфера, в которую предполагалось погрузить лодку в случае успеха операции. Половину команды «Гломара» составляли сотрудники ЦРУ.
Технические подробности подъема субмарины неизвестны до сих пор. Из отрывочных свидетельств участников операции можно понять, что на борт «Гломара» удалось поднять лишь носовую часть лодки. Раскололась ли она при подъеме или раньше, вовремя взрыва двигателей – узнать не удалось.
Проникнуть внутрь субмарины специалисты смогли только на второй день после подъема. Внутренние переборки лодки были смяты в «гармошку» из-за чудовищного давления под водой. Во многих кубриках расстояние от пола до потолка не превышало полуметра.
По свидетельству участников, через две недели после начала операции трюм «Гломара» превратился в некую смесь архива с моргом. Найденные тела тщательнейшим образом идентифицировались, фотографировались и, после обработки специальным составом, запаковывались в пластиковые мешки для переправки в Штаты. В нескольких отсеках были обнаружены бумаги, в каюте одного из офицеров – шифровальные таблицы и прочая техника, правда, сильно поврежденные морской водой.
Экипаж «Гломара», впрочем, к этим работам не допускался. Вход в «Лунный бассейн» был разрешен только медикам и спецагентам ЦРУ. Моряки же были допущены на борт только для расчистки помещений лодки от жуткой смеси мазута, песка и морской воды, заполнявшей помещения. По свидетельству одного из них, части тел, куски одежды и оборудования были разбросаны по всем отсекам в результате взрыва. Но это, впрочем, не помешало матросам начать охоту за трофеями: часами, кольцами, цепочками…