Его вездеход ровно катился вперед, объезжая вздыбившиеся скалы, напоминающие раскопанные наполовину скелеты динозавров. Застывшую знойную тишину нарушало лишь гудение модифицированного им мотора, снятого с мощного «студебеккера».
Мусорщик въехал на холм, посмотрел вниз, перевел передачу в нейтральное положение и внимательно огляделся. Внизу был расположен засекреченный комплекс зданий, сияющих в раскаленном воздухе, как ртуть. Сборные домики из гофрированного железа и приземистый железобетонный блок. Везде стояли брошенные машины. Комплекс был обнесен тремя рядами колючей проволоки; Мусорщик увидел фарфоровые изоляторы между проводами. Это были не маленькие изоляторы размером с пальцевую фалангу, как на обычных линиях электропередач, здесь они были огромными, размером с кулак.
С востока дорога вела к сторожевому посту, напоминающему сильно укрепленную огневую позицию. Никаких табличек типа «ПОКАЖИТЕ СВОЙ ФОТОАППАРАТ ДЕЖУРНОМУ ПОЛИЦЕЙСКОМУ». Единственная в зоне видимости надпись, выполненная красным на желтом — цветами опасности — резко приказывала: «НЕМЕДЛЕННО ПРЕДЪЯВИТЕ ДОКУМЕНТЫ».
— Спасибо, — прошептал Мусорщик. Он не имел ни малейшего представления, кого он благодарит. — Спасибо… спасибо вам. — Его особая чувствительность привела его в это место, но он давно знал, что оно здесь. Где-то здесь.
Он выжал сцепление и съехал с холма. А через десять минут он уже направлялся по дороге к сторожевому посту. На дороге был ряд заграждений, и Мусорщик вышел из машины, чтобы изучить ситуацию. Он знал, что в местах, подобных этому, в экстренных случаях автоматически включались мощные генераторы, и по заграждениям пропускался ток. Мусорщик сомневался, что хоть один из этих генераторов продолжает вырабатывать электроэнергию все эти три месяца, но все же ему следовало быть очень осторожным и, прежде чем проехать внутрь, убедиться, что все отключено. То, что было нужно ему, теперь находилось совсем рядом. Он не мог позволить себе замкнуть собой электрическую цепь и поджариться, как цыпленок в микроволновой печи.
Из-за шестидюймового пуленепробиваемого стекла на него взирала мумия в военной форме.
Мусорщик прополз под заградительным проводом и подошел к маленькому бетонному зданию. Он дернул ручку. Дверь открылась. Уже хорошо. Когда в подобном месте включают заградительный ток, все входы и выходы закрываются автоматически. Если вы, предположим, отправились в туалет, то оказываетесь запертыми там до окончания тревоги. При отключении тока все замки снова оказываются разблокированными.