Разговор состоялся майским днем в детройтской квартире, где солнце из раскрытых окон заливало своими лучами бледно-голубой ковер и где царила полная тишина, потому что, когда появлялся Рей, он сразу же выключал приемник. У него было всего десять минут, чтобы переодеться, упаковать сменный костюм и отправиться в аэропорт: через сорок минут он летел в Чикаго. Нэнси молча подала ему виски с содовой и уселась на кушетку в углу гостиной, наблюдая за тем, как он переодевается, собирает сумку, то и дело протягивая руку к стакану, отвечает на звонки и сам куда-то звонит. Предложение перебраться в загородный особняк прозвучало довольно неожиданно.
— А как же твоя жена? Она разве там не бывает?
— Была раза два. Ей больше нравится сидеть дома и играть в гольф. Каждое утро играет в гольф, а после полудня пьет джин с тоником.
— А все-таки, что мне делать, если она вдруг приедет?
— Ничего особенного — переберешься в охотничий домик. Есть у меня там такой коттеджик в дальнем углу поместья. Или вернешься сюда, если захочешь.
— Значит, мне придется все время быть настороже и, как только она войдет через парадный вход, тихонечко смыться через заднюю дверь?
— Если тебе это не нравится, — сказал Рей Ритчи, — я попрошу кого-нибудь отвезти тебя в аэропорт.
— Да что ты говоришь? Приятно знать, что ты и дня без меня прожить не можешь.
— Слушай, разве я что-нибудь тебе обещал? По-моему, мы квиты и не связаны друг с другом никакими обязательствами. Хочешь уехать — пожалуйста, я тебя не держу. Или я тебе что-нибудь должен?
— Ты настоящий бизнесмен, ничего не скажешь.
— И ничего плохого в этом не вижу. У нас с тобой своего рода сделка.
— Про сделку ты ничего не говорил.
— Нэнси, ты ведь умная девочка, — сказал Рей Ритчи. — Сама понимаешь — если я захочу тебя кем-то заменить, мне понадобится на это не больше недели.
После того, как он уехал, Нэнси еще долго сидела на кушетке в предвечерней тишине и остро, как никогда раньше, испытывала чувство одиночества. Мысленно она представляла себе, как Рей и его сотрудники приземляются в Чикаго и отправляются на свои дурацкие переговоры или на осмотр какой-то дурацкой фабрики, а затем принимают свои дурацкие решения, касающиеся их в высшей степени дурацкого бизнеса.
А она тут сидит в своей клетке и ждет его.
А дальше что? Да все как обычно. Завтра он позвонит ей — сразу после полудня — и предупредит, что часов в семь зайдет с двумя своими коллегами по работе. Она будет жарить им бифштексы, а они часов до одиннадцати, пока не надоест, обсуждать свои дурацкие дела. Потом они с Реем останутся одни, и тут руководитель преуспевающей корпорации превратится в любовника и скажет что-нибудь, с его точки зрения, чрезвычайно нежное и трогательное. Например: «Поди сюда, моя куколка. Соскучилась без меня?» О господи! Ну и тоска. А потом они разыграют сцену всепоглощающей страсти. Она посмотрит на него из-под спадающей на глаза пряди волос, затем выключит свет во всей квартире и отнесет бокалы на кухню, а когда вернется в спальню, он будет ждать ее, сбросив прямо на пол очень дорогой костюм итальянского покроя с пиджаком на одной пуговице, втянув живот и дыша «скотчем».