Уинн неторопливо поглядел на незнакомцев и постучал по своему стакану. Артур послал Вуда за необходимым подбодрением голосовых связок их осведомителя.
— Я учился в школе со Спеком, — начал он. — В классе он всегда был последним. И всегда что-нибудь вытворял. Поджег скирду как-то летом. Любил жевать табак. Как-то вечером я ехал в поезде с Бруксом, и тут в то же купе вбежал Спек, прямо в конце вагона сунул голову в окно и разбил стекло вдребезги. И давай хохотать над тем, что натворил. Ну, тут мы все перешли в другой вагон. А пару дней спустя явились из железнодорожной полиции и заявили, что мы разбили окно. Мы оба сказали, что его разбил Спек, так пусть и платит за него, и они его поймали, когда он срезал петли с окна, так что пришлось ему и за них заплатить. Тут папаша Брукса начал получать письма, будто мы с Бруксом оплевали какую-то старуху на станции в Уолсолле. Он всегда всем пакостил, ну, Спек. Потом его забрали из школы. Не помню, исключили его или нет, ну да разницы никакой.
— И что с ним стало? — спросил Артур.
— Через год-другой, как я слышал, его вроде бы отправили в море.
— В море? Вы уверены? Абсолютно уверены?
— Ну, так говорили. Во всяком случае, он пропал.
— И когда это произошло?
— Я же сказал: через год-другой после того случая. Скирду он, наверное, поджог в девяносто втором.
— Значит, в море он отправился в конце девяносто пятого — начале девяносто шестого?
— Ну, точнее сказать не могу.
— Приблизительно?
— Точнее сказать, чем уже сказал, не могу.
— Вы не помните, из какого порта он отплыл?
Уинн покачал головой.
— Или когда он вернулся? Если он вернулся?
Уинн снова покачал головой.
— Чарльзуорт сказал, что вам будет интересно. — Он снова постучал по своему стакану, но на этот раз Артур проигнорировал намек.
— Мне интересно, мистер Уинн, но извините, если я скажу, что в вашем рассказе есть неувязка.
— Да неужто?
— Вы учились в уолсоллской школе?
— Да.
— Тогда как же объясните тот факт, что мистер Митчелл, нынешний директор, заверил меня, что в школе за последние двадцать лет не было ученика с такой фамилией?
— А-а! — сказал Уинн. — Так Спеком его прозвали мы, уж не помню почему. Может, оттого, что был он такой замухрышка. Нет, настоящая его фамилия была Остер.
— Остер?
— Ройдон Остер.
Артур взял стакан мистера Уинна и протянул его секретарю.
— Чего-нибудь вдобавок? Мистер Уинн? Глоток виски, может быть?
— Очень будет благородно с вашей стороны, сэр Артур. Очень благородно. А я все думал, могу ли я взамен попросить вас об одолжении.
Он сунул руку в рюкзачок, и Артур покинул «Восходящее солнце» с полдесятком эссе из местной жизни (я думаю назвать их «Виньетки»), пообещав дать отзыв об их литературных достоинствах.