— Вы что — не слышите!
Женя очнулся, поднял глаза и увидел стоявшего перед ним незнакомого офицера в застегнутой на все пуговицы шинели; его лицо было морковного цвета, правая щека подергивалась.
— Виноват. Не слышал.
— Кто вам разрешил обращаться к маршалу с такой мелочью? Вы за это получите! Нашел кому жаловаться! — Офицер резко повернулся, бросил на Женю колючий, раздраженный взгляд и заспешил на левый фланг, где находилась группа генералов и офицеров.
«Кто это? — подумал Женя. — Почему он разговаривал в таком угрожающем тоне? Разве судьба даже одного человека — мелочь? Как можно так разговаривать?.. Я же не обидел маршала вопросом, он выслушал внимательно, дал задание помощнику разобраться. Маршал есть маршал, но зачем же огораживать его от человеческих судеб. «Все хорошо, товарищ маршал. Как говорится — на Шипке все спокойно. Никаких проблем…» Ну, а в жизни не так. Сколько еще трудностей, невзгод, неустроенных судеб… Сколько ошибок, а их надо исправлять, кто бы ни совершал. И в данном случае — ошибка, люди перестраховались, проявили «сверхбдительность».
Глубокой ночью, когда все спали, Женя лежал с открытыми глазами и мучительно думал о своей такой незавидной судьбе. Слезы душили его, вспоминая прожитый день, он тихо постанывал, укрывшись одеялом с головой.
Утром он поднялся последним, едва передвигая ногами; обычно он вскакивал раньше других и спешил на зарядку; теперь же, когда бессонная ночь и горькие мысли погасили огонек надежды, не хотелось ни идти, в и бежать, ни думать. Женя все делал автоматически: умывался, одевался, завтракал. На настойчивые расспросы забеспокоившегося Паши ответил резко, давая понять, что разговора не будет. Потом подумал: «За что парня обидел?»
На стройке Женя надел фартук, принялся за работу.
К обеду выяснилось, что его кладка никуда не годится. Обругав Женю, бригадир тут же сбросил наземь верхний ряд кирпичей…
Женя подошел к старшему, помялся и рассказал о своем настроении. Тот ухмыльнулся и резко бросил:
— Если все, Седых, будут работать только по настроению, то мы коммунизма не построим еще сто лет.
— Не могу я сегодня, поймите вы. Трудно мне…
— Ладно, — согласился старший. — Пойдешь на погрузку. Там повеселее. Только за краном смотри, а то крановщик опустит на твою голову бетонную плиту.
— Так я пойду?
— Иди, иди. Скажешь там крановщику, что я послал.
В тот день Женя едва доработал до конца смены. Все. Это конец. Вокруг темнота. Дальше — никакого просвета, никаких надежд. Пойти к дневальному в соседнюю казарму, к пехоте. Поболтать с дежурным — пехота любит рассказы об авиации, он часто бывал у них и каждый раз «расскажи да расскажи». «Дежурный уснет, у него ключи от оружия. Возьму ТТ. Тульский. Токарев. Холодная, вороненая сталь ствола. Медный патрон. Только один. В ствол… Что ж — неудачнику на этом свете делать нечего. Хотя — это в общем-то очень глупо. А мама? С кем она, моя бедная мама? Да, мама, трудно тебе, но и я не могу больше. Я лишен мечты. За что? Я не могу больше жить. Прости меня, моя бедная мамуля. Я, видно, плохой сын. Чего-то во мне не хватило. Жизненной стойкости, наверное. Рос без мужского догляда и вырос хлюпиком. Мужчин взращивают настоящие мужчины. Оставаться без мечты — без руля и без ветрил — нельзя. Я не смогу так жить».