– Слушай, Леха! Вроде мы с тобой сегодня утром и не знали друг друга. А сейчас – вроде всегда знали.
– Угу, – откликнулся Алексей жуя. – И у меня такое же ощущение. А ты чего вообще любишь? Ну вообще. Не из еды или там питья, а так?
– Люблю, чтобы – работа и чтобы не мешали!
– Ага! Еще?
– Кандинского люблю, Шагала. У нас – Грищука из Новосибирска.
– Так. Не знаю. Ну, дальше!
– Друзей.
– Годится.
– Выпить.
– Понятно.
– Ну и хватит! Это тебе зачем? – спросил Николай.
– Проверял. Совпадает!
– Еще одну женщину люблю, – как бы вспомнил вдруг Николай и прикурил от своей же сигареты.
– Как зовут?
– Елена.
– Да ты что! Серьезно? И у меня – Елена. Нет, слушай, так не бывает. Не верю! – Алексей расплылся, а новый его друг даже не улыбнулся, а вдруг вывел глаза из фокуса и замолк.
– У тебя что-нибудь не в порядке с ней? – осторожно спросил <Алексей>.
– Да нет, все вроде нормально, и что-то все-таки с ней случилось. Что-то недоговаривает, нервничает. Разговаривать стало невозможно. И не знаешь, что делать, как будто говоришь в вату или – как во сне: надо убежать, а ноги не слушаются. Нет, это я чушь болтаю. Она, конечно, замечательная, но что-то случилось. – Николай снова прикурил от сигареты.
– Она какая? – спросил Алексей.
– Красивая!
– Это понятно.
– Маленькая. Мало улыбается. Все время в себе. Иногда вспыхнет – жуть! Глаза?.. Какие же у нее глаза? Цвет не помню. Большие только и грустные… Разговаривает отрывисто и мало. Ну еще вот – цветы любит…
В этот же вечер, когда новые друзья пьянствовали в ресторане «Якорь», обмывая знакомство и первый успех, у Лены дома были гости: Виктор – приятный парень лет тридцати, девушка с ним – очень милая, но все время с гримасой презрения, и еще какой-то человек – наверное, друг Виктора. Они играли в карты, и этот друг поминутно выпивал и ел маленькие бутербродики со всякой всячиной.
Один раз он даже сказал:
– Кто придумал эти вкусные штучки – тот умница, а кто их приготовил – гений. Пас, – сказал он и снова выпил.
Играли, вероятно, в преферанс.
– Ты когда собираешься ехать? – спросил Виктор и объявил «восемь первых».
В ответ послышалось: «Вист», «Пас», – и партнеры «легли».
– Поеду завтра. Только на один день. Трудные дела в редакции. Если хочешь, поедем со мной. Она спрашивала про тебя в прошлый раз. – Лена сбросила карту и посмотрела на него.
– Я никак не могу. Ты купи ей что-нибудь от меня, скажи, что я ее очень люблю и скучаю и что скоро обязательно приеду. Вот мы с Верой приедем. Да, малыш? – спросил он молчаливую девушку.
Та презрительно скривила губы и сказала: