Галстук ему подарила мать на прошлое Рождество. Сейчас это оказалось очень кстати. Он был один в доме. Отец ушел с соседом ловить рыбу. Мать уехала за покупками, но скоро вернется.
Он услышал хруст гравия, когда машина въехала во двор. Он был совершенно спокоен. Все тщательно подготовлено. Все, что понадобится, аккуратно сложено в сарае.
Он посмотрел на себя в зеркало и остался доволен тем, что увидел. «Мужчина в расцвете сил, который наконец решил сам распорядиться своей жизнью», — подумал он, прежде чем открыть дверь ванной и выйти навстречу матери.
Руки у нее были заняты пакетами.
— Почему ты не вышел к машине и не помог мне? — спросила она с упреком. — Разве ты не слышал, что я подъехала? Мог бы сообразить, что мне тяжело нести.
Разговаривая с ним, она даже не взглянула на него. Не заметила, что он одет торжественно. Сбросила туфли, повесила свое жуткое пальто на крючок в холле и потащила в дом пакеты. Как всегда, этот полный упрека голос — сочувствие только к себе самой. Он стоял, молча глядя на нее. Он ее постоянно разочаровывал. Так было всегда, сколько он себя помнил. Ее ожидания не соответствовали действительности. Она всегда требовала от него чуть больше. Еще больше. Что бы он ни делал, никогда не возникало у него чувства, что мать довольна им. Зато сестре она явно отдавала предпочтение. У его младшей сестры всегда все было в порядке. Она никогда не грубила, не создавала никому проблем, хорошо училась, была окружена друзьями и никогда не ныла и не жаловалась. Все эти годы он так мечтал о теплых объятиях, о любви без условий, о матери, которая ничего бы от него не ожидала, а просто была рядом. Но его мечтам не суждено было сбыться. Она отворачивалась от него или искала в нем недостатки. Он пытался ей угодить, старался изо всех сил, но она всегда оставалась недовольной. Она и не подозревала о том, как над ним издевались, как унижали его в школе. Замкнувшись в себе, он нес эту обиду в одиночестве. Никогда не возникало у него чувства, что ей можно довериться.
Собственные недостатки она переносила на него. Именно из-за него она так и не смогла осуществить свою мечту — выучиться на медсестру.
Это он виноват в том, что мать недовольна своей жизнью. Что она не могла получить хорошую работу. Что она не любит своего мужа. За эти годы она съежилась, превратилась в желчный высохший комок, полный жалости к себе.
А за что в ответе она сама? За свою жизнь? За своих детей? За него?
Ненависть переполняла его, мешала ему думать, пока мать, что-то недовольно бурча себе под нос, выкладывала покупки.