— Комбриг идет! — заорал, знакомый молодой голос. Это, конечно, глазастый Рустик первым заметил мое появление. Я невольно усмехнулся. Комбриг, блин… Где-то в кармане у меня болтался замызганный военный билет, где мои последние звание и должность в Советской Армии обозначены: «Старший сержант, командир CAO 2С9-1 „Свиристелка“, 313-й самоходный артдивизион 102-й гвардейской мотострелковой дивизии, Уральский ВО». Давно нет и того округа, и той дивизии, не говоря уж про остальное. Помнится, до всей этой заварушки военную кафедру мы закончить не успели и по призыву в ряды стали сержантами — или наводчиками, или командирами самоходок, поскольку кафедра наша готовила артиллеристов. Командиром батареи я, по-моему, стал стихийно, когда после первых боев запахло жареным и наш семейный комбат-москвич дал тягу, а взводных у нас тогда не было вовсе — дивизия-то кадрированная была. Видимо, с тех пор у меня нет имени — его заменяют названия должностей, все равно тех, кто меня называл по имени, уменьшительно-ласково, давно нет на свете. В АКС у комсостава вообще никаких званий нет, только должности, как в РККА, в Гражданскую. А все продвижения по службе — следствие выбытия вышестоящих командиров на тот свет. В танковых войсках АКС я начинал с ротного, потом стал комбатом и вот уже полгода хожу в комбригах, реально командуя неполной ротой разношерстного состава. Если все будет продолжаться в том же духе, через пару дней я вполне могу стать командиром танкового корпуса. В смысле танка, без башни и гусениц, а не одноименной воинской части… Хотя что я… Вон у таких, как Рустик, и вовсе нет ни званий, ни документов. Ему пятнадцати не исполнилось к моменту, когда город смели ракетным ударом. Как он уцелел — до сих пор не пойму. Факт тот, что, когда я через три дня добрался до пепелища, он появился неведомо откуда и вцепился в меня, как клещ. А всего-то — мы с ним в соседних дворах жили да в футбол играли несколько раз. Ну, может, еще на улице встречались, и только. В общем, у него, как и у меня, всех тогда под корень вырубило. С тех пор он при мне и болтался, на правах «сына полка». Те, кто постарше, выучили его водить и чинить все, что ездит, и стрелять из всего, что имеет ствол. Получился солдат, как все. Только из-за ушибленной психики и малолетства — с повышенной тягой к садизму…
— Комбриг! — орал Рустик, подбегая ко мне. — Какие будут приказания? Как там тетя Света?
Светлану Дитлову он отчего-то именовал «тетя», видимо, оттого, что она до всего этого работала в нашей районной поликлинике, а жила где-то на соседней улице. То есть где-то землячка, а это по нонешнему времени почти что родственница. Правда, я раньше Дитлову не знал, как и Рустик. Но у нее тоже погибла вся семья, включая двух маленьких детей.