Может быть, то, что мне казалось волевыми качествами Папы, на самом деле было проявлением его фатализма, его покорности судьбе? В отличие от меня, он всегда делал то, что требовали от него обстоятельства. Он был человеком огромной энергии, с этим не поспоришь, но энергия эта была изначально направлена в определенное русло. Если обстоятельства предоставляли ему возможность обогатиться, он обогащался. Если нужно было воевать, он воевал. Если время требовало, чтобы он был жестоким, он становился жестоким. Если инстинкт повелевал ему: «убей!» — он убивал. Если правила игры требовали, чтобы он проявил милосердие, он превращался в доброго самаритянина, щедрого спонсора. Даже отношения с женщинами складывались у него по тому же принципу. Если красивая женщина давалась в руки, он не отказывался, вот и все. На этом самом кожаном диване их, то есть женщин, перебывало множество. Девушки менялись чуть не каждую неделю. Ближайшие сотрудники по офису и секретарши к этому давно привыкли. Собственная его жена, прежняя моя женщина, которую я теперь, как и все, называл Мамой, тоже была для него подарком судьбы, который он не колеблясь принял, — опять-таки, в отличие от меня, я-то от отказался… И только изумрудноглазая Альга была, может быть, первой девушкой, с которой у него все происходило иначе. Только с ее появлением он начал действовать наперекор судьбе и здравому смыслу…
Выходило, что Папа вовсе не обладал качествами сверхчеловека. Он не напрягал волю, не шел против течения, а наоборот, делал лишь то, что ему диктовали обстоятельства. Представился случай и возможность осуществить мой необычайный архитектурный проект, и он его осуществил. Не удивительно, что ему теперь кажется, будто это он построил Москву.
Я невольно сопоставлял себя с ним. Как часто в своей жизни я поступал вопреки здравому смыслу, даже во вред себе, и уклонялся от того, к чему подталкивала меня судьба! Если задуматься, в моем прошлом было куда больше противоестественного. И теперь, когда я получил от судьбы такой подарок — Москву, как воплощение моих грез и идей, я предпочел почивать на лаврах, вместо того чтобы держаться в центре московских событий, сблизиться с Папой, проникнуться общими интересами, получить по максимуму благ. Я столько перемечтал о моем творении, столько нафантазировал на эту тему, что и теперь поток прошлых мечтаний захлестнул мое настоящее. Пожалуй, моя жизнь действительно была сплошным сном.
В общем, Папе не нравилось то, как я жил.
Как бы там ни было, выпрашивать у него я, разумеется, ничего не собирался. Но я также был далек и оттого, чтобы сетовать на его «черную неблагодарность». Папа есть Папа. Единственное, что было для меня большой неожиданностью, — сколько пренебрежения было в его отношении ко мне. Он не желал, а может быть, был неспособен увидеть во мне творца Москвы. Но и это я мог понять.