— Думаю, я поступаю правильно, женясь на вас. Вы... кхе! Кхе! В самом деле... прекрасны!
В ответ он получил дежурную улыбку. Шарлотта и теперь, стоя рядом с этим малознакомым человеком напротив кардинала, спрашивала себя: что она тут делает? И почему этому молодому мужчине, словно бы сошедшему с модной картинки, так понадобился брак с ней? Брак, так похожий на торговую сделку... Но рука ее, когда на нее надевали кольцо, не дрожала. И голос тоже не дрогнул, когда она повторила формулу, связавшую ее с мужем на всю жизнь, до самой смерти, которая только одна могла разлучить их. И так же бестрепетно она подала мужу руку, выходя из часовни после венчания. Отныне она стала графиней де Сен-Форжа, актрисой на подмостках одного из самых блестящих театров. И приходилось относиться к этому философски...
Но от всей этой философии не осталось и следа, когда свадебная процессия проходила по лестнице, отделявшей часовню от покоев королевы. Вдоль нее, по обеим сторонам, выстроились слуги с зажженными канделябрами, не оставив в тени ни единого уголка. И Шарлотта не могла не заметить окаменевшего лица одного из слуг, чьи глаза вспыхнули горестным гневом, когда встретились с ее взглядом... Альбан!
Они не виделись так долго, что Шарлотта считала себя забытой. Но вот он появился снова, и так близко, что она могла дотронуться до него рукой. Но одновременно он стал таким далеким — ведь Шарлотта теперь окончательно стала придворной марионеткой, от которой ждали одного — чтобы король позвал ее к себе в постель. Сердце Шарлотты сжалось, причинив ей острую боль... В этот миг она готова была вырвать дурацкий канделябр, схватить Альбана за руку и потащить его за собой по мраморной, отделанной золотом лестнице, искать пристанища... Где? Неведомо... На острове, на краю света, где будут только они вдвоем, соединенные любовью... Все ее размышления, соображения, утешения рассыпались в прах, она вмиг прозрела и увидела правду — она любила и всегда будет любить этого человека. И он тоже любит ее. Любовь надела на него эту мучительную маску... Любовь заставила его служить живым упреком... Но почему, почему месье де ла Рейни не ответил на ее письмо?..
Волнение ее сердца добежало до пальцев, и Сен-Форжа спросил:
— Что с вами, дорогая? Вы устали?
— Да, немного...
И они переступили порог королевских покоев. В Большом кабинете королевы молодых поздравили принцы и принцессы, собравшиеся на эту пародию свадьбы. Ко всеобщему удивлению — но только не мадам де Монтеспан, она была просто в восторге! — король по старинному феодальному обычаю расцеловал новобрачную, прошептав ей на ушко: