Нет, медлить было нельзя.
— Como 'sta, Gustavo?[11]
Он сел и улыбнулся мне своей ацтекской улыбкой.
— Como 'sta, amigo Jorge? Se fuma?[12]
Херера протянул мне пачку сигарет. Он курил «Гринтипз», и я автоматически ответил:
— Спасибо, курю только «Старр». Они ароматней.
И тут же машинально полез в карман за сигаретами. Медленно, но верно я становился тем идеальным типом потребителя, которого мы с Фаулером так ценили: хочешь покурить — вспоминаешь о сигаретах «Старр», закуриваешь, тут же тебя тянет на «Попси» — выпиваешь стаканчик, немедленно вспоминаешь о галетах — покупаешь пачку, а съев галету, опять закуриваешь, а закурив… Назойливая реклама фирмы «Шокен» лезет в уши, мозолит глаза, впитывается каждой порой твоего тела. Тебе вдолбили в башку: «Я курю «Старр» — они ароматны. Я пью «Попси» — он освежает. Я ем галеты — они на вкус приятны. Я курю…»
— Не похоже, чтобы тебе было весело, Жоржи, — заметил Херера.
— Да так оно и есть, приятель. — Я говорил правду. — В странную историю я влип.
Интересно, что он ответит.
— Сам вижу — здесь что-то неладно. Такой смекалистый бывалый парень, как ты… Может, нужна помощь?
Вот здорово, клюнул!
— Не пожалеешь об этом, Гэс. Конечно, есть доля риска, но не пожалеешь. Дело в том…
— Тс-сс. Только не здесь, — понизив голос, остановил меня Херера. — Риска всё равно не миновать, но когда встречаешь здесь такого толкового парня, сразу задумываешься, отчего да почему. Когда-нибудь я ошибусь, seguro,[13] и тогда жди беды, может, даже сразу выжгут мозги. Ну и чёрт с ними! Плевал я на них. Ведь своё дело я всё-таки сделал. Вот, держи. Насчёт осторожности, думаю, сам соображаешь. — Он сжал мою руку, и я почувствовал, как к моей ладони что-то прилипло.
Херера не спеша отошёл к гипнотелевизору, выбил свой номер и, получив право на получасовой сеанс, опустился в кресло.
Я поспешил в туалетную комнату и, набрав свою комбинацию цифр, занял кабину на десять минут. Дзинь! — ещё пять центов из получки. Я разгладил комочек, прилипший к моей ладони. Это была полоска тонкой бумаги:
«Жизнь человека в ваших руках!
При помощи листовки Номер Один Вы можете установить контакт со Всемирной Ассоциацией Консервационистов, широко известной под названием «консы». Листовку передал вам член ВАК, который решил, что Вы: а) умны; б) недовольны существующим положением в мире; в) сможете в дальнейшем быть полезным Ассоциации. Жизнь этого человека теперь в ваших руках. Прежде чем вы предпримете что-либо, просим прочесть эту листовку до конца.
Правда о ВАК
ВАК — тайная организация, преследуемая правительствами всего мира. Она считает, что хищническая эксплуатация природных богатств является причиной неоправданной нищеты и бедствий народов. Она считает, что, если так будет продолжаться, жизнь на Земле прекратится. Этого можно избежать, если все люди на Земле поймут, что надо добиваться планового роста народонаселения, восстановления лесных массивов и плодородия почвы, рассредоточения больших городов и, наконец, контроля над производством ненужных обществу товаров и запатентованных частными фирмами пищевых продуктов, которые не пользуются спросом. Программа воспитательной работы ВАК включает: пропаганду — примером служит эта листовка, — демонстрации протеста, а также акты саботажа на товары.