— Всем, всем, всем!.. — кричит Халач-виник. — В честь военной победы жрецы воскурят священный копаль, потом начнется игра в мяч между защитниками бога дождя и бога ветра.
Над пирамидой взвились струйки белого дыма. Они поднимались к голубому небу и там растворялись, и благовонный запах копаля, верно, долетал до богов…
На поле стадиона вышли игроки. Защитники бога ветра — в красных набедренных повязках. Защитники бога дождя — в синих. На руках у игроков браслеты из сушеных плодов. На правом колене повязка. Небольшой упругий круглый мяч лежит на земле. Его сделали из белых слез, которые роняет священное резиновое дерево, когда его ранят.
Мяч пока лежит. Игроки разбежались по полю. Среди них, конечно, и Синтейют — защитник бога дождя. Разве может начаться игра без Синтейюта, лучшего игрока Чичен-Ицы!
Жрецы кончили воскурять священный копаль. Заиграли трубы. Халач-виник, опираясь на свой жезл, высоко держа голову, спустился с пирамиды.
91 ступень пирамиды отделяет Верховного правителя от народа. Когда он стоит наверху, кажется, что Халач-виник говорит с богом. И вот он, посланец бога, спускается на землю.
Шаг! Еще шаг! Легкая накидка Халач-виника скользит по каменным ступеням. По обе стороны длинного поля высокие каменные стены. На каждой — змеиное кольцо. На северной стороне стадиона трибуна Халач-виника. Она больше похожа на храм. Под мощной крышей исписанных каменных плит стоит только одна скамейка.
Каждый, кто шел на стадион, знал свое место. Старейшины — чиланы, жрецы и их помощники — чаки — садились на ступени храма Ягуаров, который возвышается на восточной стороне стадиона. Художники, мастеровые, лекари шли на южную трибуну. Простой люд размещался на западной трибуне. Холон сел в первый ряд. Прямо под ним было каменное кольцо команды защитников бога дождя. Ему будет хорошо видно, как играет Синтейют.
Носилки Халач-виника замерли перед каменной скамейкой его трибуны. Верховный правитель поднимается на трибуну, ударяет жезлом о каменный пол, и музыка смолкает.
— Защитники бога дождя и бога ветра, — разнеслись над стадионом слова Халач-виника. — Вы начинаете священную игру в мяч. И пусть каждый из вас не жалеет своей силы и ловкости, чтобы мы знали, какую судьбу нам готовит будущее.
Вы должны драться за победу, как за свою собственную жизнь, — гремел голос Халач-вчника. — Жизнь главного игрока побежденной команды будет отдана богу, его кровь оросит землю, и тогда весь следующий год будет счастливым для нашего народа.
Халач-виник поднял свой жезл, украшенный гремучими змеями, и стукнул им по каменному полу.