Была и еще одна причина: дома у него больше не было. Он не испытывал никаких чувств к этим руинам, не больше, чем к другим — в Новосибирске, Москве, Лондоне, Нью-Йорке. Если б он сохранил склонность к патетике, сказал бы, что носит Родину у себя в сердце.
Данилов спустился в подпол. Отрезал ломоть копченой медвежатины, сжевал немного прошлогодних соленых огурцов. Запасы опять заканчивались. По иронии судьбы весной оказалось добыть еду еще труднее, чем зимой. Его запас снова можно было унести на плечах, как и то, что он носил для обмена — сигареты, алкоголь и пакетик с золотом.
Отправиться в путь он решил в тот же день.
Откладывать было нельзя. Вот-вот по его расчетам должны были выйти из спячки и начать плодиться насекомые.
У самой калитки Александр остановился и резко обернулся. Кое-что забыл.
«Надо же, модник нашелся. Стесняешься рваной штормовки? Да ты на остальных посмотри, которых ты видел. Это сейчас типа последний писк такой. У них там в городе навряд ли в смокингах ходят».
Данилов скрылся в избушке. Он не хотел предстать перед новыми знакомыми в прикиде клошара. От того, как он будет выглядеть, зависит, как его примут.
Вернувшись в дом, Саша полез на верхнюю полку. Эту одежду он собрал еще пару месяцев назад и заботливо хранил завернутой в целлофан. Затем он закинул на плечи новый удобный рюкзак, куда легко уместилось все его движимое имущество («Omnea mea mecum porte»)[9] и, прежде чем взяться за дверную ручку, в последний раз окинул взглядом комнату.
С этим местом не было связано ничего теплого и светлого. Но, по крайней мере, это была безопасная гавань в штормовом океане.
— Отречемся от старого мира… — пробормотал Александр, вышел за порог, повесил на дверь тяжелый навесной замок, а ключ спрятал в один из бесчисленных карманов своей куртки. — Отряхнем его прах с наших ног…
Еще одна глава позади. Что дальше? Знание жизни не позволяло ему готовиться к безоблачному будущему. На душе у него было не очень спокойно. Он покидает дом, чтобы найти людей. Чужих людей. Как они его примут?
Он был не настолько глуп, чтоб сунуться к ним в гости с радостной улыбкой до ушей. Сначала надо посмотреть, что за Подгорный такой, какая у них там национальная кухня.
***
Мимо проплывал город Ленинск-Кузнецкий.
В этом месте река разливалась широко, и открывался отличный вид.
«Хотя что здесь такого примечательного? То же самое увидишь в любом большом городе».
Данилов поднес к глазам бинокль и несколько минут разглядывал некрополь. На фоне восходящего солнца чернели силуэты многоэтажек. Те, что были ближе, почти не пострадали, но чем дальше в сторону центра, тем меньше от них осталось. Но даже в тех темных домах, что стояли нетронутые, как в Припяти возле Чернобыльской АЭС, жизни было не больше. Близко к берегам он старался не подходить. Не хватало еще налететь дном на какой-нибудь столб или ограду.