Утро, надо признать, мои надежды, довольно радужные, слегка развеялись.
Сэм в "Вечерке" прочитал, не отрываясь. Сказал:
- Да, старик, материал - супер. Но ты же подписывать его не хочешь?
- Здоровье дороже.
- Ну вот, а мы теперь только подписанные материалы печатаем. И не под псевдонимом, а настоящим именем.
- Что, лавры столичных журналистов покоя не дают?
- Да, парнишка. А ещё врать не хочется... Вот если бы все, что ты накорябал, было правдой, ты мог бы подписаться?
- Да.
- А так ты просто в фактах не уверен, но сенсацию упустить не хочешь...
- Нет, не хочу... Но мамашка мне именно так все и рассказала. Тут я за каждое слово отвечаю.
- Ну так поставь свое имя - и мы с удовольствием напечатаем. В среду выйдет.
- Не могу...
- Ну тогда извини, приятель. Ради тебя мы свою политику менять не будем, будь это правда даже на триста процентов. Да и закон о диффамации уже вышел...
С тем я и удалился.
"Для тебя" была вообще закрыта. Они, счастливчики, выходят раз в две недели и могут позволить себе отдохнуть подольше.
Хорошо хоть многие наши газеты в одном здании сидят. Бегать недалеко.
Спустился ещё на один этаж. Зашел в ещё одну редакцию. Раньше была такая газетка - "Социалистическая". Теперь она как будто профсоюзам принадлежит и вроде бы в желтую прессу попала. У меня там знакомых особо и нет, так, на презентациях разных встречаемся. Им я даже текст показывать не стал - не те люди. А их ответственный, он совсем новый человек, наша скотская профессия его испортить не успела еще, посоветовал:
- Слушай, Андрюха, не морочь голову людям. Иди в "Зебру". Они на эту историю клюнут. И псевдонимы их не пугают. У них теперь мода такая пошла вымышленными именами все материалы подписывают: чтоб журналисты в безопасности были...
Я поблагодарил его за совет и поехал в "Зебру". Эти в самом центре офис снимают - две комнатушки в аварийном доме. В редакции было пустовато, но главный присутствовал.
Я ему изложил историю в двух словах, сказал, что подпишусь псевдонимом. А он уже жадно тянет руку за текстом - не терпится ему.
Прочитал, на меня внима-а-тельно так посмотрел, оценивающе:
- Спасибо, что пришли, Андрей Игоревич. Ваш материал в следующем же номере опубликуем. Я сразу заказываю вам продолжение. А гонорар получите в пятницу здесь, у нас. Платим нормально - не обидим. Жду продолжения...
И отправил меня - продолжение писать.
Живем, братва! Вот мои приедут - а я весь в работе: ещё бы, серия заказана. Это вам не репортаж о братской посадке зеленых насаждений, которую проводят наши политические клоуны вместе с федерацкими единомышленниками... Это Дело.