— И где же твой дом?
— Дом? — Кирилл оглянулся на меня, на солнце сощурился, и махнул рукой куда-то в сторону. — Там, за лесом, деревня, Малеевка называется. Там мой отец родился. Бабушка здесь жила, и я каждое лето здесь проводил.
— И сейчас живёт?
— Кто?
— Бабушка.
— А-а… нет. Она давно умерла, лет пятнадцать уж прошло. А в доме её брат живёт. Я к нему езжу иногда. Как домой езжу.
Кирилл отвернулся от меня, а я продолжала его разглядывать. Он же дверь автомобиля захлопнул и пошёл по поляне к озеру. Я помялась, не зная, как поступить, на босоножки свои посмотрела, наклонилась, чтобы ремешки расстегнуть, сунула обувь в машину, и босиком за Филином отправилась. И улыбнулась. Сто лет босиком по траве не ходила, вот просто так. Идёшь, тебе трава ступни щекочет, ногам прохладно и приятно. Кирилл на меня обернулся, и сказал:
— А ты ехать не хотела.
Я отвечать ему не стала, обогнала его и первой к воде спустилась. А он, когда меня догнал, вдруг обнял, губами к моей щеке прижался, и я поняла, что меня не хватит на то, чтобы и дальше демонстрировать ему свою обиду, а уж тем более гордость. Не было у меня никакой гордости, иначе я бы с ним не поехала, слушать бы его не стала, не простила никогда… На поцелуй ответила, ощущая смутную тревогу, я снова понимала, что делаю не то, очередная ошибка, которую я исправить точно не смогу, но и остановиться сил нет. Взглядом с ним встречаюсь, и всё отступает, никакие ошибки и возможные неприятности не страшны. В лицо его вглядываюсь, стараясь понять, как ему удаётся с такой лёгкостью лишать меня рассудительности. Что в нём такого? Руку подняла и пальцем к его шраму прикоснулась, Кирилл головой мотнул и отступил. Не понравилось ему моё прикосновение, хотя постарался вида не показать. Чтобы как-то меня отвлечь, попросил принести полотенце из машины, а потом я сидела на траве и смотрела, как он плавает. Полотенце в руках сжимала и думала, думала, думала… Или мне так казалось, потому что ни одной здравой мысли в голове. Всё глупости какие-то, чепуха романтическая, и вздыхалось глубоко, а внутри всё трепетало в предвкушении.
— Я только здесь отдыхать могу, — сказал Кирилл немного позже. Лежал на траве, руки в стороны раскинув и зажмурившись, потому что полуденное солнце в глаза било. — По-настоящему. Курорты все эти, отели пятизвёздочные, сервис, всё не то. А вот здесь, вот так лёжа, можно найти ответ на любой вопрос, любая проблема решается.
Я рядом с ним сидела, поджав под себя ноги, и его разглядывала. Обнаружила ещё один шрам на предплечье, минуту его рассматривала, потом сорвала травинку и по шраму осторожно провела. Кирилл смешно повёл носом и по плечу рукой провёл, словно муху отгонял. Я улыбнулась.